



«Operación Cicerón (Five Fingers)». Dirección: Joseph L. Mankiewicz. Intérpretes: James Mason, Danielle Darrieux y Michael Rennie. 1952. Estados Unidos. 108 minutos

LA DOLCE VITA

POR FERNANDO R. LAFUENTE



ENTRE ESPÍAS POR EUROPA

Un mano a mano entre Eric Ambler desde la literatura y Joseph L. Mankiewicz desde el cine con **un único ganador: el género policíaco**

«La máscara, no engaña, subraya», advirtió Malraux. La máscara, de tanto ponérsela –recordaría Pessoa–, «cuando quise quitármela, me arrancó la cara». No es fácil distinguir la máscara del rostro que oculta. Puede ser el mismo. Es sólo cuestión de tiempo. A. J. Greimas trazó lo que denominó el «Cuadro de verificación», un ejercicio bien sencillo: «Verdad es y parece»; «Falsedad no parece y no es»; y «Secreto es y no parece». Las novelas de espías son un curioso laberinto en que verdad, mentira, falsedad y secreto intercambian la posición. «Si quieres guardar un secreto, no lo pienses», suele repetirse. Pero un secreto que no se desvela es un secreto vacío. La labor del espía es difundirlo. Aquí entra el gremio del espionaje en la literatura: trampas, engaños, dobles lenguajes, soberanos equívocos, causas invisibles y, sobre todo, un error, uno solo para que el edificio se venga abajo y el revés y la trama se derrumben.

PROBAR LA INOCENCIA. Fue el primero en abordar el género, si obviamos esa obra maestra de Erskine Childer, *El misterio de las arenas* (1903); se llamaba Eric Ambler (1909-1998) y *Epitafio para un espía* (1938) forma parte del conjunto de novelas que le señalan como el creador de una narrativa excepcional. Así lo reconocerían escritores como Graham Greene, W. Somerset Maugham y John Le Carré. En la costa mediterránea francesa, 1937, un profesor de idiomas, Josef Vadassy, aficionado a la foto sin



«Epitafio para un espía». Eric Ambler.

Navona, Barcelona, 2008. Traducción de M. País Antiquera. 247 páginas. 12,50 euros.

patria, se instala en el Hotel Reserve. Ha llegado desde Niza. Después de un paseo fotográfico, lleva el carrito a revelar. Horas después, dos miembros de la policía francesa se presentan en el hotel y le indican que les acompañe a comisaría. ¿Qué mostraban las fotos? ¿Por qué razón proceden a detenerle? Un hombre discreto, sin más ambición que pasar inadvertido. No será así, porque, si es inocente, tendrá que demostrarlo. Los clientes del hotel se convierten en piezas de un ajedrez fatal. Ambler maneja los diálogos, los perfiles, la acción, la atmósfe-

AMBLER FUE EL PRIMERO EN ABORDAR EL GÉNERO NEGRO, CREADOR DE UNA NARRATIVA EXCEPCIONAL

ra con una solvencia extraordinaria, con el vértigo de una sucesión de sospechas inquietante, con un realismo literario tan cercano como implacable. El Hotel Reserve es la metáfora, el cruce de nacionalidades, intereses y tensiones que destruirían Europa. Una novela para leerla sin respiro.

UNO POR VEINTE MIL. Lo contó Ambler: para Napoleón, un espía situado en el lugar y momento oportunos equivale a 20.000 hombres en el campo de batalla. El gran espía de Napoleón se llamó Schulmeister, pero el Sire le negó la Legión de Honor, pues afirmó que la mejor recompensa para un espía era el dinero. Y de dinero y espionaje, IIGM, Turquía (país moderadamente neutral) trata una película que uno no se cansa de ver: *Operación Cicerón*. Basada en un caso real, el del ayudante del embajador británico ante el gobierno turco, el albanés Elysea Bazna –en la película, su nombre es Diello (un excepcional James Mason)–, y contado en sus memorias por el agregado alemán L. C. Moyzisch, en 1950. Espía de los nazis por dinero, Diello les desvela la Operación Overlord (Desembarco de Normadía), pero los jefes no le creen.

Los diálogos condenadamente inteligentes, los diversos puntos de vista, la intriga llevada con poderoso ritmo cinematográfico, el ácido humor que trenza los pasos de Diello, su relación con la arruinada condesa Anna Staviska (Danielle Darrieux) y la traca final hacen de esta película que el término de «clásico» adquiera todo su sentido. ■

POSTDATA

¡Aprobado para todos!

Se transmite: si todo vale, ¿para qué esforzarse?

kioskoymas#r.lozano@u

La ministra de Educación ha negado que, este curso, vaya a haber aprobado general: «Sería injusto». Una gran verdad: premiaría a los vagos, castigaría a los laboriosos y desanimaría a todos. Si todo vale igual, ¿para qué esforzarse? Lo malo es que ha añadido que se pasará de curso «como norma general»; este año, «más aún». La repetición de algún alumno será «la excepción» y «ha de estar sólidamente argumentada». ¿Cuántos profesores se atreverán a luchar contra estas consignas? Es decir, que hemos vuelto, con otro nombre, al aprobado general: las maravillas del lenguaje «políticos», que dice Amando de Miguel.

El PSOE sigue sin enterarse de que lo único de verdad progresista es que asciendan los que se esfuerzan, sea cual sea su origen social y económico. Sigue queriendo «que nadie se quede atrás». Es decir, igualar por abajo. ¿Cree de verdad que así avanzará España?

La única verdad progresista es que asciendan los que realmente se esfuerzan

A todo eso añado la jerga de los nuevos pedagogos. Por ejemplo, en julio habrá «actividades globalizadoras, interdisciplinares, lúdicas». Podría añadir: participativas, igualitarias, dinámicas, transversales, feministas, progresistas, democráticas...

Todos los tópicos. Claro que, para que no se enfaden los sindicatos, no tutelarán esas actividades los profesores sino monitores, todavía indeterminados.

Así, los alumnos seguirán obteniendo los títulos aunque tengan asignaturas pendientes y nuestro nivel cultural seguirá bajando cada vez más. ¿Qué importa eso? Estarán felices los alumnos, que en ningún caso suspenderán, y los padres, que se librarán, en verano, de un problema. ¡Qué admirable cantera de votantes, de cara al futuro! Y, en todo caso, de los posibles errores se echará la culpa a las Comunidades Autónomas, que para eso están.

Es la fórmula mágica: ¡Aprobado para todos! Aunque algunos políticos merezcan el suspenso general. ■

ANDRES AMORÓS



pressreader

PRINTED AND DISTRIBUTED BY PRESSREADER
PressReader.com +1 604 278 8604
COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW