
«Si los muertos de Bérgamo y Brescia pu-
dieran hablar, nos pedirían que reabriéra-
mos. ¡En su honor!». Palabras de Matteo
Renzi el pasado 29 de abril en el Senado,
una defensa a ultranza de la inmediata
apertura de las fábricas tras el confina-
miento pandémico. Renzi fue el secretario
general del elitista Partido Democrático de
centroizquierda y ha fundado el nuevo par-
tido Italia Viva. En el uso de los muertos por
la covid-19 superó a la extrema derecha po-
pulista heredera del Forza Italia de Silvio
Berlusconi.

Alrededor de un tercio de la población
de Bérgamo, unos 40.000 aficionados, se
trasladaron a Milán el 19 de febrero para
ver a su equipo, el Atalanta, jugar contra el
Valencia en la ida de los octavos de final de
la Champions. Unos 2.500 valencianistas
viajaron a la capital lombarda a ver el par-
tido. Para la OMS, aquel desplazamiento de
tifosi bergamascos a San Siro fue «un ace-
lerador» para la propagación del virus.

Nadie sabrá ya que dirán los obreros
muertos de las zonas industriales de Bér-
gamo y Brescia, pero sus familiares se han
unido para reclamar justicia. De eso, de sa-
lud y economía, de explotación laboral, de
fútbol y vida va Amianto, la novela de Al-
berto Prunetti. Un relato íntimo sobre la
biografía laboral de su padre Renato, que
empezó a trabajar a los 14 años y murió a
los 59 a causa de un tumor, después de una
vida soldando entre refinerías del norte fa-
bril italiano.

Alberto Prunetti atiende la videollamada
desde su domicilio toscano. Amianto(Hoja
de Lata) es el primer libro de la colección
Working Class. «En la literatura working
class, el punto de vista es subjetivo, de abajo
hacia arriba. Nos narramos desde dentro,
los explotados del mundo de los explotados
contamos nuestras historias a nuestra ma-
nera», sostiene el escritor y ensayista, sor-
prendido como todos por «un coronavirus
que ha hecho parar al obrero».

Prunetti se ha propuesto «volver a dar
voz a los obreros». Eso hace en Amianto, un
relato que desde la primera página se sabe
como termina, pero ha sido capaz de re-
construir la vida laboral de su padre como
el protagonista de una novela en la que se
pueden identificar millones de europeos
de tres generaciones, la de los nacidos en
los años cuarenta del siglo pasado, la de sus
hijos e incluso algunos de los nietos. De he-
cho, el Renato de Amiantopodría ser nues-
tro padre. Sin embargo el autor nunca la lla-
ma papá en el libro.

«Renato fue algo más que mi padre»,
desliza, y «por eso siempre le llamo por su
nombre de pila, y no papá». «Murió en
2004, pero hasta 2010 no pude escribirlo»,
confiesa. Muchos le preguntan si le costó
esfuerzo poner negro sobre blanco la his-
toria de su padre «y siempre digo que no».
Es más, «cuando cuento mi historia duran-
te las presentaciones de mi libro -salió el
2014 en Italia- no me pongo triste, lo hago
cuando oigo las historias de duelo de la
gente».

El escritor asume que nació bajo el signo

del amianto. «Vine al mundo en Piombino,
la ciudad industrial del hierro, y fui conce-
bido en Casale Monferrato, la capital del
luto y del amianto. Sí, todo comenzó allí:
una célula fecundada, una esquirla de
amianto que anida en los pulmones. Vida
y muerte amasadas en un única amalgama
fibrosa».

Artesanos
Isaac Rosa alude al «callo como zoom» en
el prólogo, recordando El artesano de Ri-
chard Sennett. Recuerda, con razón, que
los colectivos de trabajadores más repre-
sentados en la novela contemporánea son
policias, periodistas y escritores, mientras
que «los trabajadores manuales» están in-
visibilizados.

Amiantodispone de banda sonora. Pru-
netti pone una canción para cada capítulo,

de la popular cantante Nada Malanima o
del cantautor Piero Ciampi. Aunque nada
idílico. «El hambre y la mierda, esa es la ma-
teria prima de la humanidad en nuestra
zona».

«No tengo nostalgia de la clase obrera del
pasado», asegura, al tiempo que avisa sobre
«la narración tóxica que nos venden sobre
que la sociedad no existe, solo los indivi-
duos». Por eso cuestiona que se «hable de
distanciamiento social, me gusta más dis-
tanciamiento físico». Las palabras nunca
son neutrales, igual que la sociología y física

son ciencias plurales
y diversas. 

«Da igual donde
sea, siempre en la
periferia, sin ver
nunca las catedra-
les ni las calles em-
pedradas de los
cascos antiguos de
las ciudades. Res-
pirará benceno, el
plomo penetrará
en sus huesos, el ti-
tanio taponará sus
poros y una fibra de
amianto se colará
en sus pulmones.
Pero esto será mu-
chos años después.
Porque si hubiera
ocurrido de inme-
diato Renato no ha-
bría podido cono-
cer a Francesca en
la sala de fiestas Gi-
gliola, en Follonica,
no se habrían casa-
do y estas páginas
no las habría escri-
to nadie, puesto
que las estoy escri-
biendo yo, que soy
el hijo de Renato».

Quedan tam-
bién retratados los sindicalistas que hacían
campaña entre sus camaradas con el argu-
mento de que «criticar a la fábrica es como
escupir en el plato que comemos».

«Al final el único que sale ganando es el
patrón que, probablemente, tras haber li-
quidado la vieja empresa, habrá empleado
a obreros con contratos flexibles; es decir,
precarios, o con una protección sindical re-
ducida. De hecho, Renato conoce, por un
periodo de pocos años -por suerte-, el azote
que posteriormente golpeará a toda una
generación, la mía: el sistema de los falsos
autónomos para enmascarar un contrato
de trabajo subordinado».

El precariado es la clase emergente del
siglo XXI en Europa, Estados Unidos, Ja-
pón, pero carece de representación políti-
ca, mientras el populismo se abre paso en-
tre el antiguo electorado de izquierdas. Los
intentos de cerrar el debate entre salud y
economía a favor del primero se eternizan.

Mientras tanto, el incremento de casos
en Bergamo han vuelto a crecer después de
reabrise las fábricas. Poco hemos aprendi-
do de esta pandemia, Amiantoya nos avisa
del nulo interés histórico por la salud labo-
ral de los motores de la economía. Prunetti
novela un presente preocupante.

Directora Lydia del Canto
Coordina Joan Carles Martí

 SÁBADO, 23 DE MAYO DE 2020

1129
tercera etapaposdata

Joan Carles Martí

La materia
prima de la 
novela del
precariado

Alberto Prunetti
revive la historia
laboral de Renato,
su padre, un libro
de la literatura
obrera

AMIANTO
Alberto Prunetti

Hoja de Lata, 2020
208 PáGS. 
17,00 €




