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Un tambor diferente
William Melvin Kelley

UN TAMBOR DIFERENTE

Siruela. Madrid (2020). 255 pags. 19,95 € (pa-
pel) /9,99 € (digital). T.o.: A Different Drummer.
Traduccion: Carlos Jiménez Arribas.

“Si un hombre no desfila al paso de
sus compafieros, sera quiza porque oye el ritmo de un tam-
bor diferente. Que vaya al paso de esa musica que oye, por
muy lejos que suene, y sea cual sea su ritmo”. Estas pa-
labras de Henry David Thoreau son el origen del titulo de
esta novela, con la que William Melvin Kelley (Nueva York,
1937-2017) se estren6 como autor en 1962. Es una potente
historia de caracter autobiografico sobre la cuestién racial,
y ya se considera un clasico de la literatura norteamericana
del siglo XX.

El relato comienza en 1957 en una poblacién imaginaria
llamada Sutton, en el sur profundo de Estados Unidos. Tuc-
ker Caliban, un joven afroamericano, abandona el lugar tras
asolar sus campos con sal, matar a las bestias e incendiar
su casa, hecho que provoca que le siga gran parte de la po-
blacién negra en una marcha silenciosa. El lleva un bebé en
brazos hasta que es detenido y encadenado.

La trama gira en torno a la trayectoria de la familia Wil-
son, antiguamente propietaria de esclavos, que ha ido evo-

Mi madre

Mi madre
Yasushi Inoue

Sexto Piso. Madrid (2020). 164 pags. 18,90 €
(papel) / 9,49 € (digital). T.o.: Waga haha no
ki. Traduccion: Marina Bornas.

Y asushi Inoue (1907-1991) consiguié los premios litera-
rios mas prestigiosos de Japon. Hasta después de publi-
car La escopeta de caza (1949), su obra mas conocida, no
se dedico por completo a la escritura. Hijo de un médico
militar, a causa de los constantes cambios de domicilio
de sus padres fue educado por su abuela, con la que
paso toda su infancia. No consiguié aprobar el examen
de ingreso para estudiar medicina y acab6 dedicandose
al periodismo. Recibié el Premio Akutagawa y en 1976 la
Orden al Mérito Cultural, el maximo galardén que conce-
de el gobierno japonés. Fue también vicepresidente del
Pen Club Internacional.
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lucionando y se ha liberado de prejuicios hacia la gente de
color; en ese hogar crece el hijo de Tucker Caliban. Los once
capitulos del libro se narran desde la mirada de hombres
blancos, de diferentes edades y situaciones vitales, mayores
y nifios, cuya mentalidad oscila desde la prepotencia hasta
la bondad. Esta perspectiva caleidoscopica resulta muy in-
teresante, pues conduce la narracién desde diferentes pun-
tos de vista y muestra la inocencia infantil frente al fanatismo
de algunos adultos.

Kelley emplea una prosa enérgica que recoge ecos de
William Faulkner y de Harper Lee. La ambientacion surefia,
la descripcién de un microcosmos que muestra el racismo
en sus diferentes fases, unos personajes solidos y el recur-
s0 a un humor caustico cuajan una novela coral, profunda,
cargada de emociones y que amalgama fantasia y realismo.

En Un tambor diferente hay secuencias llenas de huma-
nidad y heroismo, y su autor plantea la esperanzadora hipo-
tesis de qué habria sucedido si los negros se hubieran nega-
do al sometimiento. La novela, publicada dos afios después
de Matar un ruisefior, en pleno movimiento por los derechos
civiles en EE.UU., obtuvo gran éxito y constituye un agudo
retrato psicoldgico de la mentalidad del hombre blanco ante
la poblacion negra. Reyes Caceres Molinero.

Escribié novelas, ensayos, poesia y relatos. En Occi-
dente es conocido por sus novelas, unas de tematica his-
térica, como Furizanka. La epopeya del clan Takeda (Sexto
Piso), obra de 1953 que se inspira en la vida de los samu-
rais en el siglo XVI, y otras ambientadas en la realidad mas
contemporanea, como La escopeta de caza (Anagrama) y
sus relatos, de los que la editorial Sexto Piso publicé en
2016 una seleccién: Luna llena y otros cuentos.

Mi madre es una novela autobiografica en la que, en
tres etapas, Inoue habla de sus padres, aunque se centra
especialmente en el proceso de deterioro fisico y men-
tal de su madre hasta su fallecimiento. Fue publicada en
1976. Comienza hablando de su padre, que decidié aban-
donar el ejército con 50 afios y durante otros treinta se de-
dicé a sacar adelante una granja en un lugar apartado. En
esos afnos tuvo contactos solo esporadicos con sus hijos,



a la vez que en él se agravo su misantropia y austeridad,
que contagié a la madre. Ella, cuando enviudd, se quedé
sola y empezé a manifestar sintomas de demencia senil.
El libro describe precisamente este proceso de dete-
rioro. Y lo hace de una manera delicada, elegante, desta-
cando la relacién de todos los miembros de la familia de
Inoue con su madre, a la que cuidaron durante los ultimos

Israel Yehoshua Singer

Israel Yehoshua Singer

T.0.: Fun a Welt Wos Iz Nishto Mer.
Traduccion: Rhoda Henelde Abecasis y Jacoh
Abecasis Hacuel.

Tres escritores hermanos, polacos y judios llevan el ape-
llido Singer: una mujer, Esther Singer Kreitman; otro, pre-
mio Nobel, Isaac Bashevis Singer, y el tercero, el autor de
este libro, Israel Yehoshua Singer (1893-1944). Los tres
escribieron sus obras en yidis, esa lengua propia de los
judios centroeuropeos.

Israel Yehoshua es sobre todo conocido por dos gran-
des novelas: Los hermanos Ashkenazi (1937; ver Ace-
prensa, 21-06-2017) y La familia Karnowsky (1943; ver
Aceprensa, 13-04-2016). En De un mundo que ya no esta
pretendia relatar extensamente la vida de su familia y la
suya hasta 1933, afio en que llegé a Estados Unidos. Sin
embargo, estamos ante una obra que quedé incompleta,
pues antes de su muerte solo le dio tiempo a escribir el
primer volumen, que relata su infancia. De todas formas,
se trata de una excelente pieza literaria.

La mayor parte del libro transcurre en el shtet/ de
Lentshin, cerca de Varsovia. Los shtet/ —especie de al-
deas- son lugares donde se reunen judios para vivir jun-
tos; algunos son importantes, pero este es pequefio y
pobre. El padre de Singer ejerce de rabino de esa pe-
quena comunidad, aunque no lo es oficialmente, pues no
habia realizado el examen de ruso que era necesario para
que le dieran el titulo en la Polonia bajo dominio de Rusia.
Es un hombre perezoso, amable, timorato y justo, al que
no le gusta figurar, que atiende a todos, principalmente a
los pobres, pero que vive absolutamente fuera del mun-
do real. De hecho, solo le importa el estudio de los textos
sagrados y no tiene ningun sentido practico de la vida; es
la madre, que procede de una familia de ilustres rabinos,
quien se tiene que ocupar de todo lo concreto de cada
dia. Por ello, quizas, se ha convertido en una mujer amar-
gada que no es capaz de relacionarse amigablemente
con el mundo aldeano que le rodea.

Acantilado. Barcelona (2020). 320 pags. 22 €.

anos. La obra analiza las consecuencias de la enferme-
dad de la madre en su conducta diaria y en la relacion
con los demas, y también le sirve al autor para analizar su
propia vida y el paso del tiempo.

No se trata de un libro frio y aséptico, sino que todo
estéd contado de manera cordial y cercana, con muchisi-
ma humanidad. Adolfo Torrecilla.

De un mundo que ya no esta

El narrador y protagonista, aunque le obligan a es-
tudiar la Tora y a vivir en el mundo opresivo de los orto-
doxos jasidies, tiende a todo lo contrario: se junta con
los chicos que no debe y le gusta lo que esta prohibido
(que es practicamente todo); es un espiritu inquieto que
goza con la naturaleza, el paisaje, los animales... Hay una
parte de la novela que transcurre en casa de los abuelos
maternos, en una poblaciéon mayor y mas rica, y alli se da
un contraste de alegria, abundancia y gozo que le permi-
te respirar con mayor libertad.

El libro no se centra solo en la familia del protago-
nista, sino que también describe los variados personajes
que viven en el shtetl. La mayor parte son aldeanos, gen-
te muy pobre, religiosos la gran mayoria, que procuran
cumplir escrupulosamente con todas las leyes rituales.
Los hombres son los Unicos que cuentan, y las mujeres
siempre estan en segundo plano, casi ignoradas y rele-
gadas a su funcién hogarefia y poco mas. El autor desta-
ca la idea de la grandeza del hombre religioso, constan-
temente rezando y estudiando la Tora, ocupacién que era
el ideal de muchos judios.

Como la obra transcurre en Polonia, aparecen mu-
chos cristianos, a los que tratan como herejes, y los cris-
tianos, a su vez, tampoco respetan a los judios y hasta
alimentan un cierto desprecio, aunque en otras ocasio-
nes se ve la envidia de los judios porque no pueden ha-
cer lo que hacen los cristianos. Pero, en general, lo que
resalta es la persecucion a los judios y como no se les
tiene en cuenta para nada.

Los recuerdos permiten conocer de cerca muchas
de las costumbres judias, principalmente de la ortodo-
xia, que todavia tienen vigencia en muchos lugares, y su
influencia en la vida cotidiana. Literariamente, resulta un
libro de memorias sumamente agradable y bien escri-
to, divertido en muchas ocasiones, y sus descripciones
ayudan a conocer la situacién de los judios en aquella
Polonia y las relaciones entre las diversas etnias que se
encontraron en una regién conflictiva, en un inestable
momento histoérico. Alberto Portolés.



Despojos
Rachel Cusk

Rachel Cusk
Despojos
Sol

Libros del Asteroide. Barcelona (2020).
176 pags. 17,95 € (papel) / 8,99 €
(digital). T.o.: Aftermath: On Marriage
and Separation. Traduccion: Catalina
Martinez Muiioz.

Después de varias novelas -A contraluz, Transito y Pres-
tigio (ver Aceprensa, 14-01-2019)- y dos libros sobre su
vida personal —uno de viajes y el segundo sobre su mater-
nidad-, la autora publicé este otro sobre la traumatica rup-
tura de su matrimonio. Fue recibido con grandes elogios
por algunos, pues la prosa de Cusk es elegante y siempre
hace observaciones de interés, y con duras criticas por
otros, pues no da detalles que ayudarian a entenderla —
por ejemplo, nunca explica por qué rompi6é con su mari-
do—, y porque su tono muy quejoso contra el mundo aca-
ba siendo patético e incluso cabria pensar que narcisista.

Los primeros siete capitulos estan construidos cada
uno a partir de algin suceso —relacionado con su mari-
do, sus hijas, su familia, sus amigas...— y engarzado con
reflexiones de distinta clase —la visién feminista de las
cosas, su aficién al mundo clasico, su educaciéon en un
colegio catdlico, la forma en que ahora se fija en las pare-

LA MADRE DE
FRANKENSTEIN

Aimudena Grandes

Tusquets. Barcelona (2019). 560 pags. 22,90 €
(papel) /10,99 € (digital).

Quinta novela de la serie Episodios de
una Guerra interminable, de la que forman parte Inés y la
alegria (2010; ver Aceprensa, 15-10-2010), E/ lector de Julio
Verne (2012), Las tres bodas de Manolita (2014; ver Acepren-
sa, 8-05-2014) y Los pacientes del doctor Garcia (2017; ver
Aceprensa, 7-11-2017). Con estas novelas, la autora persi-
gue hacer unos “episodios nacionales” ambientados en la
Espafa de la posguerra y en la resistencia antifranquista.

Se trata de un conjunto de obras muy realistas, docu-
mentadas, que pretenden recrear una serie de conflictos in-
dividuales y sociales en clave de izquierdas, objetivo que la
autora no oculta, sino que muestra a las claras.

En esta nueva entrega, vuelve a mezclar los hechos rea-
les con la ficcién para escribir una novela con personajes
de carne y hueso que sobreviven como pueden, en circuns-
tancias no del todo agradables. El franquismo que presenta
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jas que ve...—. El octavo cambia de foco y se centra en la
chica que les ayudaba a su marido y a ella con sus hijas.

Asi como en libros posteriores —también de autofic-
cién-, la narradora se oculta bastante y deja que hablen
otros casi todo el tiempo, en este —salvo en el octavo ca-
pitulo— habla continuamente de si misma, de su confusién
y de su dolor, y, naturalmente, todo acaba siendo confuso.
Una de las criticas del libro, aun elogiando sus méritos, de-
cia que, al leerlo, cabria pensar si “la caracteristica defini-
toria del ‘principio feminista de la escritura autobiografica’
podria ser la falta de claridad”.

En uno de sus comentarios a los mitos griegos, la au-
tora muestra simpatia por Edipo, pues dice que su historia
expresa la que a ella le parece la tragedia humana cen-
tral: que desconocemos qué cosas nos llevan a nuestro
destino, que no sabemos exactamente qué hacemos y
por qué. Aceptado ese planteamiento, no sorprende que
la narradora no se culpe a si misma de nada, pero si que
acabe haciéndolo al concepto de la Sagrada Familia como
modelo del que le hablaron en el colegio catdlico al que
fue de nifia, lo que le hace proponerse no volver a celebrar
nunca la Navidad ni a enviar felicitaciones en esas fechas.
Luis Daniel Gonzalez.

La madre de Frankenstein

Grandes tiene siempre tonos grises, angustiosos, obsesi-
VoS, Yy su literatura se contamina de esa imagen patética y
oscura con la que pinta la época. En esta ocasién, el prota-
gonista es un psiquiatra, German Veldzquez, que decide en
la inmediata posguerra estudiar fuera de Espafia, en Suiza,
para huir del ambiente franquista y de posibles represiones,
pues su familia era conocida por su adhesién al bando re-
publicano.

En los cincuenta regresa a Espafia y comienza a trabajar
en el manicomio de mujeres de Ciempozuelos. Alli se re-
encuentra con una mujer que esta internada, Aurora, que
protagonizé cuando él era joven un tragico episodio familiar.
Aurora ha cambiado mucho y mantiene frecuentes entre-
vistas con el doctor Velazquez, que es ayudado por Maria
Castejon, una auxiliar de clinica con la que comparte unos
mismos ideales médicos. La novela evoluciona desgranan-
do la actividad profesional y personal de German y de Maria,
que tienen caminos en parte paralelos, pero con finales bien
distintos.



La novela critica con dureza los métodos empleados por
los psiquiatras que dirigen el hospital, Vallejo Najera y Lépez
Ibor, mezclando en sus reproches las cuestiones médicas
con las politicas, al situarse estos dos médicos en las anti-
podas de las ideas de German. No se ahorran criticas tam-
poco a la actividad de la Iglesia en esos afios, y también se
mezcla la polémica de los nifios robados con las actividades
que supuestamente realizaron algunas monjas en algunos
hospitales.

El peso ideoldgico condiciona la evolucién vy el trata-
miento de los personajes, que adolecen de un maniqueis-

Una boda en Lyon
Stefan Zweig

Stefan Zweig

Acantilado. Barcelona (2020). 80 pags.

10 € (papel) / 4,74 € (digital). T.o.: Die
Hochzeit von Lyon. Traduccion: Berta Vias
Mahou.

Si algo molestaba a Zweig (1881-1942) en las novelas
que leia, eran las descripciones de relleno y los persona-
jes secundarios superfluos. Las suyas, que siguen sien-
do muy leidas (Zweig es hoy dia un auténtico fenémeno
editorial), se basan en una calculada y eficaz economia
narrativa. Zweig va al grano y aborda de manera intensa
conflictos muy humanos, centrados en los protagonistas.
Esta sobriedad destaca especialmente en sus relatos cor-
tos, donde condensa todavia mas los elementos narrati-
Vos.

Una boda en Lyon relne cuatro relatos que se leen de
un tirén y en los que Zweig vuelve a demostrar su capaci-
dad para centrar el tiro narrativo. Desde el punto de vista
estilistico, presentan los rasgos tipicos de la literatura de
Zweig, aunque quizas en esta ocasion los temas sean me-
nos originales y universales.
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mo que lastra el desarrollo narrativo, a pesar de la fuerza
que transmiten algunos de ellos. A la vez, el realismo,
atrayente y eficaz en muchos momentos, resulta rebus-
cado en otros, con el fin de no salirse de la linea ideolo6-
gica y moral que se ha trazado, lo que acaba por rebajar
tanto el estilo, demasiado efectista, como las tramas, te-
ledirigidas para ofrecer constantemente una imagen en
blanco y negro del franquismo. La autora se mueve muy
bien en el realismo narrativo y en los conflictos psicolo-
gicos y sentimentales que tienen los principales protago-
nistas. Julia Golfin.

El que da titulo al libro esta ambientado en la Revolu-
cién Francesa y cuenta un episodio un tanto melodrama-
tico. Los protagonistas iban a contraer matrimonio, pero
los acontecimientos lo impidieron. Los dos se reencuen-
tran sin embargo en la cércel, detenidos por antirrevolu-
cionarios. Otro de los relatos, “Una caminata”, transcurre
en la época de Jesucristo, que aparece de manera cola-
teral en la narracion.

“Dos solitarios” tiene como protagonistas a unas per-
sonas desamparadas que buscan apoyo sentimental y
existencial para ir adelante en sus vidas. Por ultimo, en
“Un ser humano inolvidable”, Zweig describe la fascina-
cién que supuso para él conocer a una persona cierta-
mente entrafiable y original.

No son relatos que arriesguen ni en la forma, ni en el
desarrollo ni en el desenlace. Transcurren por el territorio
del realismo. Quizas falte a algunos un poco mas de sus-
tancia. Pero los cuatro son un buen ejemplo de la narrativa
de Zweig y de su capacidad para encontrar temas inte-
resantes en contextos humanos y sociales complicados.
Angel Amador.
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