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Michael Jordan,
que estas en el cielo

La estrella del baloncesto no se apagd con su
retirada en 2003. Tras la serie de television,
ahora se publica en Espafia la biografia de
David Halberstam, que exploré las luces y
sombras de uno de los pocos mitos globales

CACHETE JACK

ROBERT ALVAREZ, Barcelona o Halberstam, en el libro
“Limitate a recordar qué nombre lle- ‘Forbes’ sittia que ahora se publica por pri-

vas en las zapatillas’. Michael Jor- al deportista mera vez traducido al espafiol y

dan, a sus 57 afios, podria seguir bur-  en el puesto que llega con el titulo Air. La historia
landose de algunas de las emergen- 1.001 de de Michael Jordan (Duomo), explica
tes y ya multimillonarias estrellas |os mas ricos el motivo por el que decidié abordar
de la NBA como un dia, en sus pri- un personaje y un mundo de tan
meros tiempos, lo hizo de su admira- complejo acceso cuando se pretende
do hermano Larry durante una pa- Su carisma, ir mas alla de la pura fachada. “No
changa. Zion Williamson, uno de lejos de solo me interesaba Michael Jordan,
esos metedricos astros que juegaen  declinar, se va  sino que me parecia igualmente im-
los New Orleans Pelicans, esel para-  acentuando portante el fendmeno Jordan. La pre-
digma de los veinteafieros que idola-  copn el tiempo gunta a la que intentaba encontrar
tran a Jordan a pesar de que eran respuesta era sencilla: en la década
unos bebés cuando se retir6 en ~— de 1940, cuando yo era un mucha-

2003, de la misma manera que una Sy impacto se cho todavia en edad de crecer, las
multitud de chavales sigue suspiran- refleja incluso figuras embleméticas del deporte es-
do por la camiseta con el nimero 23 ap los indices tadounidense eran todos jugadores
de los Bulls. Zion, a sus 20 afios, al de audiencia blancos de béisbol (Williams, DiMag-
igual que figuras consolidadas co- de televisiéon gio, Musial o Feller), y la NBA ni si-

mo Russell Westbrook o Chris Paul, quiera existia. ;Cémo era posible,
ha firmado un contrato para publici- pues, que en el transcurso de mi vida
tar su propio modelo de zapatillas el deportista mas famoso del mundo
con Jordan Brand, la filial de Nike, a hubiera pasado a ser un joven negro
cambio de unos 40 millones de eu- que jugaba al baloncesto profesio-
ros por cuatro temporadas. Una mi- nal, alguien que se habia graduado
nucia para Jordan, a quien Forbes en un colegio surefio en el que ni
sitia en la posicion 1.001 en la lista siquiera habria podido entrar cuan-
de las personas mas ricas del mun- do yo era un joven corresponsal en el
do, con 21.000 millones de dolares. extranjero?”.
La imagen de la firma con el famoso
logo de MJ en pleno vuelo es tan Zapatillas a 517.000 ddlares
potente que el afio pasado dio el sal- Ese fenomeno sigue devorando titu-
to al fatbol y firmé un patrocinio lares. En mayo, un coleccionista
con el PSG. desembols6 517.000 délares (unos
Su carisma, lejos de declinar, se 437.000 euros) por un ejemplar de Michael Jordan
acentia con el paso del tiempo. En las zapatillas Air Jordan 1, utilizado y en un partido da
1999, al afio siguiente de que Jordan autografiado por Jordan. Ni las los Bulls en Nue-
ganara su tltimo anillo (el titulo de obras de Francis Bacon ni las joyas va York en 1991.
la NBA), David Halberstam, escritor, de Maria Antonieta despertaron tan- GETTY
periodista e historiador y Premio Pu- ta expectacion en la subasta de Sothe-
litzer en 1964, se sinti6 atraido por by’s. Un mes antes, Netflix y ESPN
aquella saga de Chicago y, tras un empezaron a emitir la serie The Last
exhaustivo trabajo de investigacion, Dance (El ultimo baile). Diez capitu-
publicé Playing for Keeps. Michael los sobre el baloncestista en el maxi-
Jordan and the World He Made. El mo esplendor de su carrera deporti-
interés por el personaje era obvio. va. Imagenes y revelaciones, muchas
Cuando los Bulls llegaron a Paris en inéditas, sobre la exitosa pero embro-
1997 para disputar el Open McDo- llada campafia en la que los Bulls
nald’s, un periodista los definié co- conquistaron su sexto y tltimo titulo
mo los Beatles del baloncesto. Aterri- en 1998. Por eso la obra de Halbers-  pletado por Frank Gilford y publica-
zaron en Paris a bordo del Jumbo tam se revaloriza. El rigor, la capaci- do en 2008. Halberstam busca res-
utilizado habitualmente por The Ro- dad analitica y la vision global del puestas a los motivos por los que /
lling Stones. “Jordan, esperado co- escritor neoyorquino se asimilan Michael Jordan representaba, en
mo un Rey”, era el titular de I'Equi- con la tenacidad con que perseguiaa  opinion del sociélogo de la Univer-
pe. Hasta el poderoso David Stern, el las fuentes. El autor fallecié en 2007  sidad de California Harry Edwards,
comisionado que impulso el éxito y alos73afos, enunaccidente de trafi- ~ “el nivel mds alto del triunfo huma-
la globalizacion de la NBA, adopt6 la co, cuando se dirigia a entrevistar a  no, a la altura de un Gandhi, un
costumbre de decir que era el apar- un antiguo quarterback para su si- Einstein o un Miguel Angel”. Afia-
cacoches de Jordan. guiente libro, The Glory Game, com- PASA A LA PAGINA SIGUIENTE
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dia que, si le encargaran exponer
ante un alienigena el mejor ejem-
plo del potencial, la creatividad, la
perseverancia y el espiritu huma-
nos, “le describiria a Michael Jor-
dan”.

Ya entonces, a finales de los no-
venta, el deportista ingresaba, entre
sueldo y patrocinios, unos 80 millo-
nes de délares anuales, y se podia
permitir el lujo de llamar “mis so-
cios” a los duefios del equipo en el
que jugaba —desde 2006 es copropie-
tario de los Charlotte Hornets— y a
los presidentes de las multinaciona-
les de zapatillas, hamburguesas y re-
frescos a las que representaba. Y al-
go incluso mas relevante: “Era posi-
blemente el estadounidense mas fa-
moso del mundo. Mas famoso, en
muchos lugares remotos del globo,
que el presidente de Estados Unidos
o que cualquier estrella del cine o del
rock. Periodistas y diplométicos des-
tinados a las zonas méds rurales de
Asiay Africa solian quedarse estupe-
factos cuando visitaban aldeas y
veian nifios con harapientas imitacio-
nes de la camiseta de los Bulls que
llevaba Michael Jordan™.

Su impacto también esta contras-
tado por los indices de las audiencias
televisivas. La primera final entre los
Lakers de Magic Johnson y los Cel-
tics de Larry Bird en 1984 tuvo un
indice de audiencia del 7,6%. El de la
ultima de Jordan con los Bulls fue de
22,3%, es decir mas de 27 millones de
televidentes en Estados Unidos, el do-
ble que durante la temporada
1993-1994, en la que se tomd un ano
sabatico tras el asesinato de su padre
James en un drea de descanso de
una carretera en Carolina del Norte.
En su memoria, se dedicé durante
un tiempo a jugar al béisbol con el
equipo filial de los Chicago White
Sox, también propiedad del duefio de
los Bulls, Jerry Reinsdorf.

Larry Jordan, el mejor

El personaje se fue modelando, y es-
tableci6 coordenadas jamas vistas
entre una estrella del deporte y a la
vez un fenémeno mundial. Air inda-
ga en su infancia, la influencia de
sus padres, la de ese hermano ma-
yor Larry con el que compitid “salva-
jemente” cuando eran nifos y del
que se vaticin6 que pudo haber sido
incluso mejor que €l... pero que se
quedo en el camino porque solo me-
dia 1,72. “Cuando me ves jugar, ves
jugar a Larry”, le correspondié el
propio Michael.

El excepcional talento de Michael
Jordan no era la tnica explicacién
para poder comprender su arrolla-
dor éxito. “Su indomable voluntad,
sunegativa a permitir que jugadores
rivales o el paso del tiempo merma-
ran su necesidad de ganar” forjaron
un jugador tnico. “Queria arrancar-
te el corazon”, dijo una vez Doug Co-
1lins, uno de sus entrenadores en los
Bulls. Halberstam afade: “A diferen-
cia de muchos otros deportistas muy
dotados, tenia una cualidad adicio-
nal que se da poco entre los grandes
artistas que trabajan sin esfuerzo
aparente; era de los que consiguen ir
mas alla de toda expectativa”.

El libro de Halberstam, en mu-
chos aspectos, se podria leer en clave
de GPS para entender todavia mejor
la serie documental The Last Dance.
Describe las peripecias de Jordan en
aquella temporada triunfal pero a la
vez tan convulsa, sus tormentosas re-
laciones con varios compaiieros de
equipo y su antagonismo con Jerry
Reinsdorf, el multimillonario propie-
tario de los Bulls, y Jerry Krause, el
general manager del equipo. “Con

Jordan besa el trofeo al mejor jugador de la final tras ganar el cuarto titulo de la NBA (1996). /reuTERS
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Obama impone a Jordan la Medalla Presidencial de la Libertad en 2016. / GeTTy

Con compaiieros como rivales,
y los rivales como amigos

“Esta Michael Jordan y, después,
el resto de nosotros”, se rindio
Magic Johnson cuando fueron
compaiieros en el dream team de
los Juegos Olimpicos de Barcelo-
na. “Nunca pensé que alguien
pudiera hacer lo que ha hecho
Michael. Esta noche, Dios se ha

lector.kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx?noredirect=true

disfrazado de jugador de balonces-
to”, solté Larry Bird después de
que le clavara 63 puntos a los
Celtics. Pero en los Bulls, Jordan
se las hizo pasar canutas a Scottie
Pippen y denigré a compaiieros
como Toni Kukoc, Horace Grant,
Bill Wennington o B. J. Armstrong.

Su “indomable
voluntad”
forjé un
jugador tnico

No tomaba
drogas, pero
se aficioné a
apuestas y golf

Reinsdorf casi siempre estaba pre-
sente el dinero y poquisimas veces la
vanidad personal. Con Krause era
muy diferente. Si resentimiento con-
tra Phil Jackson parecia basarse en
quién recibia el mérito por aquellos
gloriosos afos de campeonatos gana-
dos”. La frase de Krause a Jackson
antes del inicio de la temporada en
que ganaron el sexto anillo fue habil-
mente utilizada para estimular a sus
jugadores: “Aunque este aflo gane-
mos 82 a cero, te iras a la puta calle”.

Air desmenuza aquellas rencillas,
las ofensas de Jordan a Krause, los
insultos y desafios de Jordan hacia
algunos compaieros y rivales. El la-
do oscuro de Jordan afloré en 1992
gracias a las revelaciones del perio-
dista Sam Smith en el libro The Jor-
dan Rules. Halberstam puso al dia
—tras el sexto titulo en 1998— la glo-
ria y miserias de aquellos Bulls.

El gran fanfarrén
Las fanfarronadas de Jordan, ya des-
de sus afios en la universidad, caian
en gracia. Eran mas divertidas y bu-
lliciosas que arrogantes y mezqui-
nas, concluye Halberstam. “Eran par-
te de su juego. Las usaba como herra-
mienta para motivarse, porque si ha-
blaba mucho, tenia que dar mucho”.
Un significativo niimero de juga-
dores de la NBA sufrian por enton-
ces problemas de adicciones. Cinco
jugadores de los Bulls tuvieron que
someterse a un programa de desin-
toxicacion. Y otros se permitian una
vida disoluta también en las concen-
traciones de los equipos. “Un circo
de cocaina, marihuana y mujeres”,
confesé en The Last Dance Jordan,
que no quiso tener nada que ver con
aquello. Sus obsesiones fueron otras:
las apuestas y el golf. Al principio
apostaba 100 délares por hoyo, des-
pués mil. Trascendi6, ademas, que
jugaba con algunos estafadores y de-
lincuentes. La policia, tras uno de
ellos, incauté un cheque con el que
Jordan aboné una apuesta de
108.000 dolares y él mismo recono-
ci6 otra de 300.000. Llegé a recibir
una amonestacién menor de la NBA.
“;Por qué juega al golf?”, preguntd
una vez Magic Johnson de forma re-
térica. “Para evadirse del mundo...”.
La manera en que Jordan supo
explotar la fama y la belleza es otra
de las vertientes interesantes del re-
lato. “Tenia un atractivo deslumbran-
te. Con una sonrisa que parecia des-
pertar la simpatia de todos los que la
veian. Era alto, pero no demasiado
[1,98 m.], con un cuerpo que parecia
magicamente perfecto, con espaldas
anchas, cintura estrecha, y solo un
4% de grasa corporal [el deportista
profesional tiene una media cercana
al 7 u 8%, y el vardén estadounidense
medio estd entre el 15 y el 20%]. Se
preocupaba por la ropa y vestia ex-
traordinariamente bien; posiblemen-
te era el estadounidense mejor vesti-
do desde Cary Grant”, resuelve el au-
tor de Air. Y aflade, en una de las
frases que deben ser contextualiza-
das en su época: “En el pasado, el
ideal de belleza americano siempre
habia sido de raza blanca. Los hom-
bres se habian mirado ansiosamente
en el espejo esperando ver a Cary
Grant, a Gregory Peck o a Robert Re-
dford, con la cara y la cabeza afeita-
das. Ahora daba a América nada me-
nos que una nueva definicion de be-
lleza para una nueva época. Lo que
América y el resto del mundo veian
era una especie de hombre del Nue-
vo Mundo, un joven cuyos modales
eran como los de un principe”. Mi-
chael Jordan, a pesar de que acabd
su carrera como jugador hace 17
afos, sigue volando.
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