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RODRIGO FRESAN
omo Borges, Italo Cal-
vino, Stanislaw Lem,
Bradbury o Muraka-
mi, el norteamericano
de ascendencia china Ted
Chiang (Port Jefferson, 1967) es
el escritor ideal para todo aquel
lector que va por ahi casi enor-
gulleciéndose de que nadale
interesa menos que el género
fantastico porque lo suyo es li-
teratura «seria y de verdad», y
todo eso. Como los antes men-
cionados, Chiang es, primeroy
antes que nada, un gran escri-
tory, de inmediato, un deslum-
brante iluminador de tramas
imposibles que de inmediato,
también, se vuelven ciertasy
certeras. Y, si, lo de Chiang
—quien también es technical wri-
ter parala industria del soft-
ware- estd mas cerca dela isla
de La invencion de Morel que de
La isla del Doctor Moreau.

Exhalacién -uno de los diez
libros del pasado afio para The
New York Times asi como lec-
tura vacacional recomendada
por Barack Obama- es apenas
su segunda recopilacion de re-
latos (otro detalle atendible y a
agradecer: Chiang, poco proli-
fico pero siempre impecable,
parece ir a la contra de la tro-
nante mega-saga con tronos en
varios volimenes prefiriendo
la construccion de inmensas
miniaturas) luego del admira-
do y multipremiado La historia
de tuvida (2002). Alli destaca-
baaquel que daba titulo al con-
juntoy que resulté en la exce-
lente Arrival (La llegada): adap-
tacion cinematografica de 2016
dirigida porel con justicia cada
vez mejor considerado Denis
Villeneuve, quien luego conti-
nuo Blade Runnery se apresta
aestrenar su versién de Dune.
Alli también -mds alla de la lle-
gada de raza extraterrestre y
los cruces espacio temporales—
el auténtico tema era el de la
comunicacién/incomunica-
cién entre seres de este y de otro
planeta y cémo el hallazgo de
un idioma comtin no conseguia
otra cosa que hacer ain mas
irreconciliables las diferencias.
Todo narrado con un estilo don-
de lo preciso no estaba renido
con lo epifanico.

El resto de los cuentos de
aquel volumen -como sucede
en colecciones de contempora-
neos de Chiang como Millhau-

TED CHIANG, EL ULTIMO _
GENIO DE LA CIENCIA-FICCION

Ted Chiang, autor de culto en el género de los robots y las
tramas filoséfico-futuristas, ha rizado el rizo en «Exhalacion»

DE PELICULA.Enla
parte superior, el escritor
de ascendencia china Ted
Chiang. Arriba, Obama,
quien ha confesado que
su lectura de verano ha
sido «Exhalacion». A la
derecha, cartel de su
relato «Arrival», llevado
al cine en 2016

ser, Karen Russell, Dan Chaon,
Kelly Link y Kevin Brockmeier
o China Miéville entre otros, de-
finidos por Peter Straub como
«New Wave Fabulists»- se las
arreglaba para hacer comulgar
ala Torre de Babel con torres
de lanzamiento, a enviados an-
gelicales con el «hallazgo cien-
tifico» que posibilitaria la im-

EL «IDIOMA»

DE CHIANG ES EL

DE UN ESCRITOR SIN
LI'MITES'NI FRONTERAS
EN EL GENERO
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posibilidad de reconocer toda
belleza en el mundo, a golems
cabalisticos con ecuaciones ma-
tematicas. En resumen: el «idio-

ma» de Chiang es el de un es-
critor sin limites ni fronteras.

Coordenadas

Exhalacion repite estrategia y
potencia alcance. Y ya desde los
titulos de algunas de las nueve
narraciones -«El comerciante
yla puerta del alquimista», «Lo
que se espera de nosotros», la
admirada desde hace afios «El
ciclo de vida de los elementos
de software», nouvelle publica-
da por separado en 2010 y ya

traducida a nuestro idioma en
la antologia colectiva Terra Nova
(Editorial Sportula), «La nifie-
ra automadtica, patentada por
Dacey», «La verdad del hecho,
laverdad del sentimiento» ola
magistral novella «La ansiedad
es el vértigo de lalibertad»- que-
da claro que las coordenadas
por las que se mueve Chiang
son tan particulares y propias
comolas de]. G.Ballard o John
Crowley o Kurt Vonnegut Jr. o
William Gibson.

Ya se sabe: ese convenci-
miento de lo que nunca ha sido
puede estar siendo sin que nos
demos cuenta de que asi es. Asi,

mascotas virtuales que acaban
poseyendo a sus serviles amos
(los sexuales digientes de Chiang
con méas de un punto de con-
tacto con los anteriores Perky
Pat de Philip K. Dick o los pos-
teriores kentukis de Samanta
Schweblin). O la olvidadiza me-
moria de los humanos poten-
ciada ala vez que expuesta por
un disco duro colectivo. O las
diferentes alternativas de nues-
tras existencias con las que in-
teractuar cortesia de un gadget
(pero sin caer en formulas de
facilismo distépico-automati-
co estilo Black Mirror). O una
casi satira sobre el llamado
«creacionismo de la tierra jo-
ven». Pero también -como en
«Lahistoria de tu vida»- el con-
trapeso de victorianas postales
steam-punk o algo asi como la
noche drabe y ntimero 1002.

Criaturas robéticas

El cuento que lleva el titulo del
libro es, de nuevo, una renova-
da invitacion de Chiang a que
tengamos un encuentro cerca-
no de la tercera fase pero de

«EXHALACION» ES UNO
DE LOS DIEZ LIBROS
RECOMENDADOS POR
«THE NEW YORK
TIMES» EL ANO PASADO

primera clase en el que criatu-
ras roboticas comprenden la
verdad del cosmos a partir de
lo descubren en la auto-autop-
sia de sus cromados cerebros.
«El universo comenzé como
una enorme bocanada de alien-
to contenido. Quién sabe por
qué, pero sea cual seala razon,
me alegro de que asi fuera, por-
que debo miexistencia a ese
hecho. Todos mis deseos y re-
flexiones no son ni mds ni me-
nos que remolinos generados
por la exhalacion paulatina de
nuestro universo. Y hasta el
momento en que esta gran
exhalacién termine, mis pen-
samientos proseguiran», se nos
revela y emociona alli.

Y, de nuevo, lo del principio,
lo que siempre se valora: se ofre-
cen aqui el tipo de tramas que
consiguen que el lector casi
aguante la respiracion duran-
te sulectura por miedo a rom-
per el atmosférico conjuro in-
vocado por Chiang (y cuando
digo lector me refiero especial-
mente a aquellos quienes, de
pronto, se sorprenderdn mara-
villados ante el descubrimien-
to de que la ciencia-ficcion tam-
bién podia ser esto). Y que, al-
canzada la ultima linea,
exhalemos satisfechos y mara-
villados y agradecidos porla
profunda inspiracién de Ted
Chiang. B
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