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HAY MUCHOS MOTIVOS PARA
viajar. Desde el interés del
comerciante a la curiosidad
del explorador pasando por
la holganza del vagabundo
o el narcisismo del turista.
Y luego, al fondo, se
encuentra el viajero que

se desplaza por el puro y
ligeramente morboso
placer de huir, de no
quedarse. El mundo estd
demasiado con nosotros

y nosotros demasiado

con nosotros mismos, que
decia el filésofo. Y de ahila
necesidad de arrojarse ala
soledad simple, al azar

y al misterio. Se trata en
definitiva de no rendirse al
orden de lo preconcebido,
de lo dado, del limite.
Viajamos, decia San Juan
de la Cruz, no para ver sino
para no ver. Y en el enigma
de lo inencontrado dejaba
la posibilidad de una vida
incompleta y, pese a ello

o por ello, plena.

La directora de origen
chino Chloé Zhao lleva al
menos dos peliculas
dandole vueltas a
desentrafar cémo
deshacerse de los limites.
En su ideario, la frontera no
es muro de demarcacién,
como se empefian algunos,
sino ventana al mundo,
forma de conocimiento.
Nomadland, presentada
ayer con todos
los honores en la Mostra y
protagonizada con una
maestria que asusta por
Frances McDormand, es
basicamente la historia de
una némada, de una viajera
que ha hecho del errar, en
su doble acepcién de
equivocarse y de ir de un
lugar a otro, su manera de
estar en el mundo. Y desde
ahi, surge una pelicula
ciertamente prodigiosa
infectada de una raray
punzante melancolia.
Extenuante por
profundamente bella.

Si en The rider Zhao se
esforzé en explorar el
significado del término
«limite», ahora aplica un
criterio similar para dar
con el significado casi
ontolégico del viaje. Aquella
pelicula era un western, un
relato de frontera situado
en el lugar exacto de la
promesa de aventura.
Desde ahi se contaba la vida
de un vaquero a fecha de
hoy que, como el marinero
de Mishima, perdia la gracia
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Lo que
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es lahuida

Festival de Venecia. La
Mostra encumbra a Chloé
Zhao en ‘Nomadland’

a la vez que descubre al
prodigioso Hilal Baydarov

Por Luis Martinez

del mar. Un accidente le
dejaba sin oficio (no podria
participar més en rodeos) y
le colocaba al borde de
todos los precipicios. éQué
somos cuando ya no somos
nada de lo que fuimos? Por
altimo, toda la cinta jugaba
aborrar el espacio que
separa la realidad de la
ficcién, el documental
de la pelicula con guién
organizado en tres actos.
En Nomadland, la
cineasta vuelve a actualizar
otro mito del Oeste; el que
recorre y retrata los
espacios infinitos de la
llanura. La de dentro o la de
fuera. Tras el cierre de una
explotacién minera, un
pueblo entero desaparece.
Una viuda, tras resistirse
primero a abandonar el
hogar de la que fue su
familia, decide por fin irse.
Pronto daré con unos
auténticos profesionales del
nomadismo. Y se unird no
tanto a ellos como a su
modo de estar sin estar del
todo. Les define su rechazo
al mundo que sélo
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consume, su fuga de la
autoexplotacion que nos
consume.

La pelicula vuelve a
colocarse en un espacio
virgen donde el viaje no es
exactamente salida hacia lo
desconocido sino entrada a
lo que Schopenhauer, otro
vaquero consumado,
llamaba Notimeno, realidad
en si o, simplemente, lo otro.
También aqui la blisqueda
determina el viaje. Pero no
se trata de dar con una
solucién a nada, sino de
pasear muy cerca del vacio:
¢Qué se busca cuando se ha
perdido todo? Y, de nuevo,
la propuesta de Zhao juega
a mezclar el trabajo preciso
de una actriz consumada
con la vida en su sentido
més bronco y rugoso. Los
némadas que nomadean lo
hacen de verdad. La extrafia
mezcla de la interpretacion
académica con la
autorrepresentacién natural
de los no-actores acaba por
convertirse ella en el
objetivo mismo de una
pelicula que, hemos llegado,
es ella misma viaje.

vuelto a hacer. Como en las
ediciones de Roma, La
forma del agua, Gravity o
La la land, 1a pelicula del
ano empieza aqui: en este
viaje a ninguna parte que
propone Nomadiand y que,
sin duda, se antoja parte
del extravio en el

que estamos.

Como el dia iba de viajes,
que menos que la gran
sorpresa del festival
también tratara de huidas y
reencuentros. O solo
pérdidas. In between dying,
del director azerbaiyano
Hilal Baydarov, narra el
viaje necesariamente de
descubrimiento de un joven
que contempla aténito cémo
su voluntad de amar es
directamente proporcional a
su inconsciente capacidad
de provocar la muerte de
los que le rodean. Cuanto

Pese a algtin que otro mayor es su deseo, mayor
ejercicio de lucimiento de la fatalidad. La pelicula
aire melodramético describe en un tono entre
inttilmente guionizado, la alucinado, abstraido y s6lo
cinta se mantiene rigurosay ~ magnético el devenir
siempre atenta a su absurdo de una existencia
vocacién de huir; a su absurda.
empefio por alejarse de las Impresiona y hasta
carreteras principales. enamora la capacidad de
Nomadland se toma sus Baydarov para proponer
pausas para que la tristeza una gramética entre la
pese por dentro. tragedia y algo més oscuro
Nomadland respira que simplemente la
profunda en cada una de comedia tan deudora de
sus dudas. Nomadland Bella Tarr como de Samuel
acaba por retratar con una Beckett, y emparentada con
precision tan cabal y la grafia sondmbula de los
reconocible como eterna y mejores trabajos del
compartidalanecesidadde ~ mexicano Carlos Reygadas,
una casa de la que alejarse. que no en balde figura
Paratal vez volveraella. EI ~ como productor. Lo que se
personaje de McDormand ve es un viaje que solo se
viaja, como el santo, para completara cuando el
no ver, para alcanzar la protagonista acepte la
posibilidad del misterio. imposibilidad de su

La pelicula propésito,
habia llegado Nomadland. cuando acierte
ala Mostra Dirigida por Chloé 2 descubrir que
convgmda en Zhao y con no hay nada‘
favorita. No Frances que descubrir.
en balde, son d Y eso es yaun
tres festivales ~ McDormandy descu-

(el del Lido, David Strathaim — primientg,
Toronto y El tinico
Telluride) los que rivalizan ~ posible probablemente. Es
y comparten el cine feliz en la paradoja de
apadrinamiento. La la investigacion, la pérdida
expectacién no eramucha,  y el hallazgo siempre

sino infinita. Y, justo es fortuito. La niebla, la lluvia,
reconocerlo, con éste su el barro y un caballo

tercer trabajo Zhao se escualido delimitan los
confirma como la directora ~ puntos cardinales de un

de la pelicula del fin trayecto definitivamente sin
de la cuarentena (o de la mapas, sin coordenadas y
primera de ellas). s6lo guiado por la voluntad

A la espera de todos los de perderse. Viajar, otra

premios retrasados por la
pandemia, Venecia lo ha

vez, para no ver. Viajar
para el misterio.




