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Hay diversas teorías, oficiales y
extra, sobre el duende. Una de las
más actuales es la de Manuel Agu-
jetas, quien en una entrevista con
Jesús Quintero hace unos años
afirmaba rotundo que “el duende
es mentira, eso es como las muje-
res que le decían a los niños que
viene el coco”. Según esta leyen-
da de Jerez “el duende no existe,
es saber cantar”. Mucho más anti-
gua es la conferencia del Teoría y
juego del duende que Federico
García Lorca llevó a Buenos Aires
y La Habana como “una sencilla
lección sobre el espíritu oculto de
la dolorida España”. Esa misma
teoría que el rockero australiano
Nick Cave ha hecho suya para ex-
plicar por qué las canciones de
amor y tristeza deben tener duen-
de y a su vez hablar sobre la au-
sencia de duende en muchos de
los artistas contemporáneos.

Nick Cave es otro poeta del
rock anglosajón más en la lista
de empedernidos de Lorca como
Leonard Cohen, Bob Dylan,
Patti Smith o Tom Waits. El mú-
sico al que acompañan las Malas
Semillas (traducción de su ban-
da de acompañamiento de los
Bad Seeds) lleva años hablando
de esta teoría lorquiana del
duende y ha vuelto a filosofar
sobre ella en la reciente publica-
ción bilingüe de su Obra Lírica
completa 1978-2019 (Editorial

Libros del Kultrum). Nick Cave,
el oscuro y elegante caballero
del rock presente, se ha conver-
tido en un artista de masas y de
culto a la vez por su capacidad
para conjuntar la sencillez del
pop con una profundidad extra-
ña en tiempos de aguachirle.

No es nueva la admiración del
cantante, pianista y compositor
de canciones Into My Arms o Mer-
cy Seat por el genio de Fuente Va-
queros. Cave, que el martes cum-
plió 63 años sacó a relucir la con-
ferencia de Lorca en una charla
en la capital austriaca de Viena
en 1999 en la que se debatió so-
bre su interpretación del duende
en la canción de amor.

El australiano que califica de
“brillante” la teoría lorquiana ase-
gura que lo que intenta Federico
es arrojar luz sobre la “inquietan-
te e inexplicable tristeza que vive
en el corazón de determinadas
obras de arte”. El compositor, hijo
de la cofradía de Lee Marvin funda-
da por Jim Jarmusch, se fija parti-
cularmente en la sentencia del
poeta de Granada que aseguraba
lo siguiente: “Todo lo que tiene so-
nido oscuro tiene duende… Ese
poder misterioso que todo el mun-
do siente pero que ningún filóso-
fo puede explicar”. Un hilo que
Nick Cave recogía para asegura
que en el rock contemporáneo “la
música parece menos inclinada a
tener en su alma, inquieta y tem-
blorosa, la tristeza de la que habla
Lorca”.

Para el artista contemporáneo
esta emoción o rabia puede te-
nerla Bob Dylan pero sin ahondar
en la “verdadera tristeza”. Según
Nick Cave, el lorquiano Leonard
Cohen se ocupó de buscarlo con
insistencia mientras que el duen-
de persiguió a Van Morrison co-
mo un perro negro y no puede es-
capar de él. Otros dos como Tom
Waits y Neil Young son capaces
de invocarlo. Asimismo, también
habla de PJ Harvey, Dirty Three
(quienes tiene descargas), la
emoción en buscar esta tristeza
de Spiritualized o la desespera-
ción de tener duende de Tinders-
ticks.

Sin embargo, Nick Cave con-
cluyó en aquella conferencia de
Viena que el “duende es demasia-
do frágil para sobrevivir a la bru-
talidad de la tecnología y la cre-
ciente aceleración de la industria
de la música. Quizás simplemen-
te no hay dinero en la tristeza, ni
dólares en el duende. La tristeza

o el duende necesita espacio pa-
ra respirar. La melancolía odia
las prisas y flota en silencio. De-
be manejarse con cuidado”.

A lo que continúa argumentan-
do que cualquier canción que se
considere de amor debe trabajar
el duende porque “la canción de
amor nunca es verdaderamente
feliz, primero debe abrazar el po-
tencial del dolor”. Para el austra-
liano no vale con hablar de amor
sino que tienen que buscar el sus-
piro y el dolor para que confiar en
ellas como canciones de amor.

“En la tecnocracia histérica de
la música moderna, el dolor se
envía al fondo de la clase, donde
se sienta, orinándose en los pan-
talones con un terror mortífero.
El duende necesita espacio para
respirar. La melancolía odia las
prisas y flota en silencio. Siento
pena por la tristeza, mientras sal-
tamos por encima de ella, negan-
do su voz y empujándola hacia
los confines. No es de extrañar

que el dolor no sonríe mucho. No
es de extrañar que la tristeza sea
tan triste”, teoriza el cantante so-
bre lo que los portugueses defi-
nen a la perfección como sauda-
de y él vincula al duende.

Nick Cave remachó su confe-
rencia de en el Festival de Poesía
de Viena hace dos décadas, aho-
ra publicada en libro, aseguran-
do que “el escritor que se niega a
explorar las regiones más oscu-
ras del corazón jamás podrá es-
cribir convincentemente sobre el
poder del encantamiento, la ma-
gia y la alegría del amor, pues al
igual que no puede confiare en el
bien a menos que haya respirado
el mismo aire que el mal, en la es-
tructura de la canción de amor,
en su melodía, en la letra, debe
uno sentir que ha saboreado la
capacidad de sufrimiento”.

Y es que, según Nick Cave, to-
do lo que no puede explicar la Bi-
blia se puede encontrar en la teo-
ría lorquiana del duende.

●El cantante australiano se basa en el genio
deGranada para defender la necesidad de
ahondar en la tristeza a la hora de ser creador

El cantante y compositor australiano Nick Cave, en la película autobiográfica ‘20.000 Days on Earth’.
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Retrato de Federico García Lorca, con la firma de Santiago Ydáñez.
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