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Y TODO POR UN ATRACON
DE DONUTS

Paul Murray parte de un dramatico y absurdo suceso para retratar
la pérdida de la inocenciay, por ende, la sociedad actual
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ntes de que aullen

«jspoiler!», sepan que,

si, el titulo de este li-

bro revela algo muy
importante de su trama. Pero,
también, que la muerte en
cuestion -y es una muerte que
afectara a tantas vidas- tiene
tiempo ylugar ala altura de la
pagina 5. Porque la cuestion
aqui (Daniel «Skippy» Juster
muere a sus catorce anos du-
rante una absurda competen-
cia estudiantil por quién devo-
ra mas donuts) tiene que ver
con la omnipresencia de cier-
tas ausencias. El resto del li-
bro informara de todo lo que
conduce a ese momento terri-
ble y todo lo que provoca a par-
tir de entonces. La muerte de
Skippy es, asi, Big Bang y agu-
jero negro al mismo tiempo en
la galaxia expansiva y asfixian-
te del Seabrook College. Pres-
tigioso internado catélico ir-
landés a principios de este mi-
lenio. Y no es casual que por
ahi flucttien teorifas varias so-
bre cudnticas dimensiones al-
ternativas cortesia del tan pro-
digioso como catastréfico Ru-
precht Van Doren: verdadero
protagonista proponiendo que
el universo todo estd construi-
doen base a las particulas ele-
mentales y la antimateria de
la soledad.

Sepan también que, a pesar
de arranque tan dramatico,
Skippy muere -del 2010, segun-
da de las hasta ahora tres no-
velas de Paul Murray (Dublin,
1975)- es uno de los libros mas
entretenidos y desgarradores
y graciosos y emocionantes.
Hago memoria, busco efecto si-
milar y me resuenan Decaden-
ciay caida de Evelyn Waugh,
Oracion por Owen de John Ir-
ving, Chicos prodigiosos de Mi-
chael Chabon, La conjura de los
necios de John Kennedy Toole.
Palabras mayores, si.
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El novelista irlandés Paul Murray (1975)

Skippy muere -su certifica-
ble fantasma invocado por un
amplio coro- se ordena casi
sinfénicamente en tres movi-
mientos/partes para insistir
en laterrible y patética aria del
modo en que los adultos desa-
finan al intentar ejecutar la
partitura de jévenes a los que
acaban ejecutando. Esos jove-
nes que se aferran al mucho
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mas armonioso silbido (y en
sumuy dialogado chiflar en-
tre lirico y gamberro Murray
descuella) de esa fugaz eterni-
dad conocida como, segtin The
Who, «tierra baldia adolescen-
te». Territorio explorado aqui
—porque esta es una novela de
ideas, de muchas ideas- con
modales como los de una Iris
Murdoch psicotrépica y con
acné. Paisaje donde el desas-
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tre de Galipoli limita directa-
mente con los cataclismos de
un adictivo video-game o los
encantamientos druidas aca-
so influyan para que un baile
de Halloween derive sin difi-
cultad en la mds vomitiva de
las orgias.

Insuperable

La inexplicablemente demo-
rada pero por fin rendida asig-
natura pendiente de la traduc-
cién de Murray es, acaso, la me-
jor noticia posible en esta poco
estudiada rentrée con tan mal
conducta. Y, claro, esta rese-
fla podria extenderse. Pero su
lectura implicaria pecado im-
perdonable: demorar el aden-
trarse en uno de esos libros en
los que uno se va a vivir o por
lo menos -nunca mejor dicho-
a internarse para de pronto
descubrir que se estd disfru-
tando de la mejor de las vaca-
ciones posibles.

Digamoslo asi: Skippy mue-
re, pero Paul Murray en el cur-
so de esta novela con insupe-
rables calificaciones.

Aqui empieza —con gran cla-
se- el mejor de los recreos. ®

;Quevienen
los incas!

Laurent Binet siempre ha destacado por dar
la vuelta a la Historia para contar historias
sin pies ni cabeza. He aqui su ultima «idea»

ANDRES IBANEZ

Este es un libro muy curioso. La anterior entrega de Bi-
net, La séptima funcion del lenguaje, una novela negra so-
bre el tema de la semiética, loca y original como era, re-
sulta casi convencional comparada con Civilizaciones. En
esta sorprendente novela, Binet se lanza a contarnos como
Colon fracasa en su viaje transoceanico y son los incas,
precisamente, los que invaden Europa y la dominan. Una
primera parte, escrita en el estilo lacénico de las viejas sa-
gas nordicas, nos cuenta como los vikingos llegan a Amé-
rica (que en Civilizaciones es el Viejo Mundo) y, gracias a
la sagacidad de una valerosa guerrera de pelo rojo dejan
alli una huella que terminara por cambiar el curso de la
historia: ensefian alos nativos a usar el hierro, aclimatan
los caballos al Nuevo Continente y, a través de una larga
exposicion alos nuevos virus logran que los americanos
se inmunicen contra la viruela y las

otras enfermedades europeas. =
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CUANDO COLON LLEGA a Améri-
ca, los nativos no estdn tan inermes
ante sus «palos de fuego», sus sa-
bles de acero y sus caballos, y los
tainos de Cubalogran reducir a los
espafioles y capturar sus barcos.
Mas tarde, una lucha interna den-
tro del imperio inca hace que
Atahualpa tenga que huir hacia el
norte. Se refugia en Cuba, donde la
bella princesa Higenamota, que co-
nocid a Colon en su juventud, le ha-
bla de los hombres que vinieron del 448 pdginas
otrolado del mar y le muestralos 21 euros
restos de las carabelas. Forzado a *kk
huir, perseguido por las tropas de
su hermano Hudscar, Atahualpa con-
cibe laloca idea de construir grandes barcos al estilo de
los espafoles, cruzar el océano y apoderarse de las ricas
tierras de ultramar.
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«CIVILIZACIONES» PRESENTA UNA HISTORIA alter-
nativa que es en realidad una gran reflexion sobre la for-
macién de Europa y, quiza, sobre su viabilidad como pro-
yecto social y cultural. Atahualpa logra conquistar el con-
tinente porque se aprovecha, como hiciera Cortés, de las
luchasylas rivalidades internas, y porque el régimen que
instituye, tolerante en lo religioso y basado en el repar-
to de la tierra alos campesinos y en la sustitucion de los
impuestos por trabajos comunales resulta mucho méas
justoy eficaz que la estructura pos feudal de
la Europa del siglo XVI. Escrita en el estilo
laconicoy econémico de la prosa académi-
ca, sin los didlogos nilos detalles ambien-
tales propios de las novelas, Civilizaciones
| esun libro de lectura insdlita, adictiva y muy,
muy placentera.
Su fria mascara de libro de historia es-
conde, en realidad, una obra profun-
damente comica, no sélo por deta-
lles como la piramide que los me-
xicanos construyen en el Louvre
sino porque nos obliga a replan-
tearnos toda nuestra historia,
nuestros iconos, nuestros mi-
tos, desde el punto de vista de
Otro que viene de otro mundo
y para el que nuestras manias
yorgullos no significan nada. m
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