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El libro de la semana. César Rendueles, contra la Cine de remontaje. Triunfa el uso de material de
desigualdad y la meritocracia ricina 7 archivo para crear nuevos relatos riciva 12
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PARA LA I 7 &

Solo ha escrito 19 relatos en 30 afios. Uno de ellos se convirtio en La llegada, pelicula que le hizo
famoso. El nuevo libro de Ted Chiang lo consagra como un gran narrador de dilemas filoséficos

ALEXANDRA ESPARA
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[

PAIS, SABADD 19 DE SEPTIEMBRE DE

El ese

Ted Chiang
“La ciencia-ficcion
hace creible cualquier
premisa de la filosofia”

restadounidense Ted Chinng. aanserren

Autor del relato que inspiro la pelicula La llegada, el pope de lo fantastico
especulativo (y redactor de manuales de software) repiensa la relacion entre
humanidad y tecnologia en Exhalacidn, su segundo libro de cuentos en 30 afios
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POR LAURA FERNANDEZ

escuelga el teléfono vir-
tual en loque parece su
despacho, alli en el le-
jano y adn no tan frio
Seattle, ; una pa-
red forrada ull: l:hl 5 0
Lapdkhs_ Lleva cascos, e

ncia- IIu.IOH

dhas, porque todo en
. 3 anos) es con-

. Ha escrito apenas 19 relatos
en 30 afios, pero con todos ha dado
en algin tipo de blanco. El mundo
le conoce por lo que Denis Villeneu-
3 felsserer hicleron con uno
de ellos. hro se titulaba La histo-
ria de tu vida ¥ ponia al ser huma-
no contra las cuerdas del orden na-
u\u. yde su propia condicion de
lh.' il iha La
20
oina
mplu qu; intenta comunicarse con
errestre para la que
no ex a!\, ¢l tiempo, Todo para ellos
ocurre alaver, porque su lenguaje no
Lull\pl\:nde el I presentey el
aria filésofo,

[N,qu fertoque
tiones lllmnllub Lz

filosofia si, en vez de re
tados, los 11Iu>mm hubiesen escrito
ia-ficcion”, responde.
El autor no teme la etiqueta. Ocupa
fa cima de { tistico desde
la publicacidn de su primer libro de
relatos, en 2002, y se siente comodo

icion tan altamente lite-

aria que lo vuelve indistinguible de
cualquier otro tipo de género, qm lo

L|Lre.- el término tenga nada de malo.
“La ciencia- U\LIUJII.::[IH ;,umopn-

de-
tiene a pensar a menudo, se ha-
ce ¢l silencio entonces, un silencio
i 1 romper con un _'UN—
cactamente como
se lee—, una muletilla que es como
una pequenia base desde la que par-
ti LH‘)[FILIHL\.LJEH! O seg " SUer-

ndose en la misma. Acaba de pu-

v Exhalaciin (Sexto Fiso | Mai
en catalan), su segunda colec-
cidn de relatos. Tres de los nueve
cuentos incluldos en ella ganaron
en su momento el Premio Hugo. En
total, y con tan solo los mene) |nn.nln'.
19 relatos publicados,
do distinguido, entre otros, ¢
tro Hugo, cuatro Nebula
¢l British Science Fic
tion Award. Es la primera vez que

ganado tantos
nte revolu-

lodo el tiempo, pero solo me gue-
do con las que me dtnl mentan. Las
que vuelven una
ces trato de encontrar la manera de
convertirlas en un cuento”, respon-

m
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“+A qué eseritor no le
interesa la memoria?
Somos lo que elegimos
recordar™

“La pandemia demuestra
que la gente no es tan

mala como cree el cine de
desastres. Nos ayudamos”™

de. Es un proceso altamente artesa-
nal. Pasa con esas idcuﬁ tanto t
que eso explica, dice, porg
be siempre sobre lo que €l considera

“el lado bueno de la namnlom hu-
mana”. “Quicro decir, teng
malos dias, como todo el muudu L.I
politica norteamericana me resulta,
por gjemplo, descorazonadora, y me
hace pensar en lo peor del ser huma-
no. Pero no quicro pasar meses, ni
afios, que es lo que tardo en escribir
mis relatos, como he dicho, pensan-
doen lo peor del ser humano, Qui
ropensar en lo mejor, porque la ge
te puede ser marav llios.z Ei
sentido lucho o
dicidn, porque tiendo a ser ’
pesimista. Supongo que la ficeion es
una especie de armadura que no me
deja caer”, dice.

on ascendencia china,
Chiang estudid Infor-
p se dedica a re-

dactar manuales de soft-

ware. Hay un relato en

Exhalacion, 'El ciclo de
vida de los elementos de software,
que nos imagina criando a seres vir-
tuales tan reales v autoconscientes
como los androides de Philip K. Dick.
“Me gusta Philip K. Dick, pero no he
leido todos sus libros. En ese relato
me pregunto como se hace una per-
sona, v a la vez deconstruyo la idea
del robot. Siempre me he pregunta-
do por qué la ciencia-ficcion ha crei-
do que el robot o el androide es, de
entrada, perfecto. Todos los relatos
nos dicen que lo encargas a la fabrica,
llega a t casa, lo enciendes yyaes el

No podia qui rela de Ja cabeza. ¥
pensé en esc sobre lo contrario,
sobre poder llegar a recor durin todo
con exactitud. ;Quién Mos ¢i-
tonces? (Seriamos alguien?”, relata,
Sobre la actual pandemia —“oh,
soy un afortunado, no tengo por
qué salir de ¢ asi que no estoy
expuesto, y tampoco tengo hijos de
los que preocuparme”, dice—, ase-
gura que no habia forma de preve-
nir nuestro comportamiento, por
mis que la ciencia-ficeion levase
anos ensayando una situacion pare-
ida. Y eso por qué? “Porque toda
ficcion tiende al drama, v siempre
que se ha dado upa plaga en alguna
de ellas, todo va muy rapido: todo el
mundo se contagia v todo ¢l mundo
muere. El real es un escenarfo mis
moderado, menos dramiitic la
ficcion, la sociedad colapsa al instan-
L&, ¥ €50 N0 €5 POTGUE PENSEMOs que
seria asi, sino porque los escritores
estin advirtiendo de la fragilidad de
nuestro sistema, de la fragilidad del
sentido de la civilizacién, Es un te-
mor, no es ung realidad. La pande-
mia nos ha enseftado que la gente
no es tan mala como cree el cine de
desastres, por gjemplo. Nos hemos
ayudado, nos estamos ayudando, ¥
TOS @ SEr ¢ de lo

que verdaderamente importa, inclu-
s0en el dmbito laboral, Los trabajos
que importan son aquellos que traen
comlida a casa y fabrican cosas v nos
curan’, responde. En cualguier caso,
considera, repite, que si hay “algo so-
bre lo que pretende aleecionarnos
la ciencia-ficcion es sobre que debe-
mos estar abiertos al cambio”, No en
vano, nacio para tratar de explicar el
future a las eriaturas del pasado que
céramos cuando estalld la Revolucidon
Industrial. “Hasta entonces todo ha-
bia sido previsible, a partir de en-
tonees, todo era un misterio”, dice.
&Y qué opina del auge de la cien-
cia-ficcion china? ;Por qué cree que
a Occidente e interesa sobremanera
estos dias? “Por un lado, creo que es
solo cosa del éxito que tuvo La trifo-
gia de los tres cuerpos, de Cixin Liv.
Econdmicamente y come tendenc
supongo que es el nuevo noir escan-
dinavo. Tan sencillo como eso. Por
.1]gn mtmesan-

también tenga algo que
ver con esa pequea ola, v es que
es muy parecida a la ciencia- I‘icu:m
de la edad de oro norte

perfecto mayordome, Te obedece, es
leal. No hace nada mal. ¥ encima tie-
ne autoconciencia. ;De veras hemos
creidogque podemos programar a una
persona sin mas?”, expone.
Lamemoria es, junto a la absurda
y egolatra necesidad del ser hum:mo
de buscar otras civilizaci
de este planeta —
en este planets con l:n que comuni-
carse”, dice, refiriéndose a los anima-
les—, uno de los temas centrales del
libro, y de su obra. “3A qu
no le interesa la memo
que elegimos recordar”, dic
verdad del hecho, la verdad
cid de una de esas
14 su cabeza todo el
tiempo. “Lei un articulo sobre una
mujer que no tenia memoria episo-
dica. Es decir, recordaba cosas, pero
no en forma de escenas. Por ejemplo,
subia que ¢staba casada v que habia
ido de luna de miel a Hawi, perono
recordaba nada de esa luna de miel.
Sabe que ha sido nifa, pero no tiene
ni un solo recuerdo de su infancia.

agquella ciencia-ficcion tri
que sofiaba con las estrellas v

jaba a las estrellas. Supongo que es
un o ver que alguien sigue so-
nando cuando en Occidente seve ¢l

futuro como lo plantea Intersteflar,
como un gran desierto sin esperan-
#a. Lo que no tengo tan claro es que
se riunfalismo acabe siendo algo
mis que un gesto vacio, gue es lo
que serd mientras no haya un gran
blockbuster cinematografico chino
que llegue a todo el mundo. ¥ es-
toy hablando de cine. Cine chino de
ciencia-ficeion que sea popular en
todo ¢l mundo”, considera. Hablan-
do de cine, jalgin otro de sus rel
tos va a dar el salto a la pequeiia o
la gran pantalla en breve? “Hay algo
enmarcha, perono he firmado nada
atin, asi que no lo s¢€7, contesta. Sigue
siendo por la mafana en Seattle, es
un dia de principios de septiembre,
e da vueltas a alguna idea en estos
momentos? “Slempre lo hago, pero
a veces, la idea desaparece, asi que
mejor no hablar de ella”,

lector.kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx?noredirect=true

NARRATIVA

El humanista de la
deshumanizacion

Los cuentos de Exhalacidn son una
profunda reflexidn sobre asuntos como
la ética de las maquinas, el libre albedrio
o la fragilidad de la memoria

66

El autor
analiza
elmodo
enque

los seres
humanos
reacciona-
mos ante
nuestras
propias
conquistas

FOR JAVIER APARICIO MAYDEU

adie quiere pasarse la vida
formulando preguntas v fil-
trando resultados”. No es
cierto, Ted Chiang si, v

de [a memoria, v a Funes of memorio-
s, de Borges, tal vez le hubiese encan-
tado disponer de Remem, el software

nnésica ¥ exenta de las fan-
tasias del recuerdo o la intoxicacion
de lo factual por lo emocional. Una
memoria artificial puede mejorar los
recuerdos. pero desvirtuarnos o ma-
lograr nuestro sosiego vital, al fin v al
cabo el pasado no es sino como uno
lo recuerda y, como eseribio Margaret
Atwood en Elcreento de la eriada, “una
llena de resonancias™. Un
fiesa en ‘Exhalacion’ ha-
ber descubierto ¢l delicado secreto
de su existencia, entre la mecinica y
la metafisica. Se esboza una civiliza-
cion en ¢l laboratorio de sus 20 pa;
nas v sobrecoge la conclencia que esa
civilizacion puede alcanzar a tener de
su propia futura extineion. El Prisma
de Laansiedad es el vértigode la liber-
tad es un artilugio adictivo que permi-
i as decisiones del Indiviv

), se vale de

que hace en sus cientos, ala
especulacion v la conjetura, dispues-
to a lanzar hipdtesis v consignar los
corolarios que se desprenden de las
sugestivas propuestas que ofie
mente. Al aclamado autor e infor
tico neoyorquino le interesa abordar
los conflictos éticos v etoldgicos que
se desprenden de la relacion entre ¢l
hombre v la miquina, noa lar
de los textos agoreros como el

odisea del espacio, de Arthur C
ke, v su rebelde cc dora Hal, si-

P
la invencion de otro nocivo gadeet, el
Pronostic, para jugar a desmentir [
existencia del libre albedrio, Chiang
ha querido darle al texto la forma de
un aviso a navegantes que no desp
dicia la ocasion de contribuir a la criti-
ca de nuestra civilizacion: “Finjan que
tienen libre albedrio. Es esencial que
se comporten como si sus decisiones
contaran. Ahora la civilizacion depen-
de del autoengario”.

También ‘Onfalo’ es toda una cos-

no desde la serena optica del cienti-
fico gque no pretende desarrollar un
drama distdpica, sino plan-

e a4 Ia vez que una disquisi-
cion sobre el creacionismo y ¢l modo
en que ciencia y religion estan con-
denadas a convivir, se ocupa

tear su contingencia a ki vez E del libre albedrio, “cuando to-
que reflexionar sobre la for- mamos una decision provo-

ma en gue alteraria ¢l orden
natural de las cosas.

Su interés por el efecto
que produce en ¢l hombre
la sofisticacion tecnologica
true a la memoria algunos -
bros de L G. Ballard, v su es-
tilo camalednico es capaz de
parecer ensayo, reportaje, plegaria o
cuento. Fluctiia en el volumen la lite-
rariedad de su literatura, de modo que
algunos textos se acomodan al modo
de hacer borgesiano, presentando la
ficeion como hija de la realidad y el en-
sayo, ¥ otros eligen una imaginacion
mis desatada. Desde luego Chiang
no ¢s prolifico —apenas una veinte-
na de relatos en tres décadas—, pero
sin duda no es banal, v por las venas
de su literatura multiforme y experi-
mental, que se nutre del hibridismo
entre pensamiento y creatividad, co-
rre mucha filo no precisamen-
te barata, Que haya incluido en el vo-
lumen notas acerca del origen y de la
composicion de los relatos no hace si-
nosubrayar el talante ensayistico de su
ficcion, a cuya calidad no le conviene L
adseripeion a género alguno.

‘El comerciante y la puerta del al-
quimista’ trastorna el tema clasico
del viaje en el tiempo que asociamos
a H. G. Wells. ‘La nifiera automitica,
patentada por v’ se disfraza de
cronica periodistica que plantea ¢d
mo seria posible mejorar la educacion
de los pifios sirviendose de las maqui-
nas convirtiendo autdmatas en peda-
gogos. Un nuevo Emilio, de Rousseau,
con ecos del género gotico v del ho-
rror eotidiano del maestro Lovecraft,
al que cita en Lo que se espera de no-
sotros, En‘Laverdad del hecho, laver-
dad del sentimiento’ se discurre acerca

camos un resultado que no
puede reducirse al fun
namiento de las leyes de la
fisica. Cada acto de volicion
es, como la creacion del u
verso, una causa primera ()
La ciencia no es la biisqueda
de In verdad. Es In busqueda
de un propasito’ “El gran silencio),
donde las jdeas vuelven g pesar mds
que fas tramas, el interés por el contac-
to humano con ||1tLl|gcm,| a alienige-
ma entronea con Sefaris, de Stanislaw
Lem, pero Chiang desafia la tradicion
v sustituye el cosmos por un papaga-
vo. El ciclo de vida de los elementos de
software’se inventa una mascota di
tal, el Digiente, para debatir sies preci-
so instituir un cadigo ético para lidiar
a inteligencin artificial.
na orbita distinta de la enver-
de provectos como el de la se-
rie Canopus en Argos, de Doris Les-
sing, o del Ciclo de Haimish, de Ursula
. Le Guin, los relatos de Chiang resul-
Lan tentativas de construccion de tex-
108 MAYOres que No es preciso conce-
bir, br;]]:mms e]uuuos de hcuorl es-
dela
como l[ldlls.[um e un pensamiento
eritico acerca de como los seres huma-
NS reaceionunos ante nuestras pro-
pias conquistas, la teenologia que nos
cuestiona v nos reinventa mientras
tratamos de no olvidar *la maravilla
que constituye la existencia”, E1 huma-
nista de la deshumanizacion,

Exhalacion

Ted Chiang

Traduccion de Rubén Martin Giraldez
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