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Mary Shelley, en el transito Que Mary Shelley ate-
sorase €n un cajon de su

de la hechiceria a las ciencias escritorio el corazon del

poeta Shelley envuelto en
papel de seda no es razén suficiente para confinar su extensa obra en los dominios
delo gético. La advertencia ilumina la seleccion de trece relatos que ahora presen-
ta Gonzalo Torné en Amar y revivir, un volumen que ya anuncia una segunda par-
te, alimentada por historias de mayor extensién. Resulta claro que Mary Shelley
(1787-1851) envuelve sus narraciones en una parafernalia gética donde no faltan
los filtros de amor e inmortalidad, los intercambios de cuerpos, los dobles, los pai-
sajes tormentosos. Todos ellos ambientados en Italia, en situaciones extremas en
las que retumban los ecos mortiferos de la guerra. Pero, como en Frankenstein,
mds alld de la sangre y la conmocion aletea el insidioso miedo alumbrado por la
especulacion sobre los caminos que la naciente ciencia abre a la hechicerfa.

Ce Santiago.

El mar indemostrable
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Hay ocasiones en que una primera 16 euros
pagina, como un aldabonazo en la no- ek 5
che, sacude la tibieza del lector. No hay Esto era tener 1 7 anos en Solo alos 20 afios se es-
lugar para la habituacién ni para el gre- . . cribe con una osadfa nu-
garismo. No hay tiempo para tomarle la Bolon Ia h aceuncu arto de s|g|o trida por la espidica con-
temperatura a la criatura. Asi, se entra == juncion de los diluvios de
en ciertos libros como en una cdmara g hormonas y la insaciable
anecoica: el mundo de fuera ha dejado o - sed de lecturas. Lo habitual es que el atrevimiento conduzca al despefiadero en un
de importar, nada se escucha si no es ! vertiginoso viaje sin escalas. Sin embargo, el bolofiés Enrico Brizzi (1974) estaba
dentro de la campana del texto. La pri- q destinado a las alturas e inici6 su periplo literario en 1994 con un vuelo a la estra-
mera pagina de El mar indemostrable tosfera del millén de ejemplares vendidos. Mientras, en tierra, la critica lo aclama-
propone una experiencia de esta indo- ba como lareencarnacidn italiana de Salinger. Su cohete fue Jack Frusciante ha de-
le: introduce un clima severo (el desaso- El mar jado el grupo, unanovela, ahora reeditada en castellano, que evita lamimesis de an-
siego), un protagonista absoluto (el len- . cestros, se goza en laimaginacién, el humor yla musica, y 25 afios después ha que-
guaje) y un tema de temas (el mar). Es indemostrable dado como testimonio de una generacién. Su protagonista, de 17 afios, sabe bien
como si su autor, Ce Santiago, quisiera Ce Santiago por qué Frusciante dejo los Red Hot Chile Peppers cuando todo sonrefa a la ban-

mostrar desde esa pdgina seminal, ine-
ludible, no sélo que su puesta de largo
enlaficcién va muy en serio, sino que la
travesfa exigird por parte de quien lee
unaentrega y una atencion sin reservas,
incondicionales. Quizé porque Santia-
go, que ha forjado sumano en la traduc-
cion de gigantes como Djuna Barnes y
William Gass, no tiene nada que perder.
Y sin duda porque escribir desde el mar
(Conrad, Melville), frente al mar (T. S.
Eliot, Brodsky), contra el mar (Mutis,
Murdoch), no tolera rehenes.
Elmarindemostrable es muchas co-
sas. Es unretrato sofocante de la violen-
cia familiar, el caudillaje de la sangre, las
dictaduras del afecto. Es un discurso so-
bre la relacion que existe entre hablary
escribir, los intersticios e intermitencias
de la lengua, el escrutinio inagotable
entre las palabras y el mundo que nom-
bran y aspiran a contener. Es un traba-
jo a pie de obra, por momentos antro-
poldgico, acerca de la pesca y de los
puertos, a proposito de la esclavitud de
los limites, en torno ala faena y al sacri-
ficio, y desde ese punto de vista un ale-
gato directo e impaciente contra cierta
visién romdntica, edulcorada yfalsa del
mar, propia de quienes fatigan sus ori-
llas. Es, asombrosamente, en su magni-
fico cuarto capitulo, una especie de dic-
cionario de arsenales y un compendio
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de historia de la filosofia acuética, e in-
cluso un aquilatado esfuerzo por com-
prender la peculiar relacién que existe
entre el mar y la muerte, el insélito des-
tino que corren los ahogados, las tum-
bas sin peregrinaje posible que contie-
nen los océanos. Y es, por tltimo, una
tragedia cerrada, con su justicia poética
y su circularidad estricta, en la que re-
suenan los ecos paraddjicos del mds
grande poeta de la épica de tierra firme:
William Faulkner.

Todo ello se nos concede mediante
una prosa siempre consciente de si
misma y sin embargo audaz, capaz de
extraer belleza de momentos intolera-
bles (el asesinato del perro con moqui-
llo) y correspondencias alucinadas, de
un riesgo digno de aplauso (Parméni-
des viendo afirmada en la cubierta de
un barco su sospecha de que también
existe «laidea en si de lo mds vil e inno-
ble»). Todo ello, en definitiva, se nos en-
trega en 130 pdginas aceradas como
una red peldgica, que debemos salu-
dar como una de las mejores noticias li-
terarias en este infausto afio de las mu-
chas pestes.

da. Sencillamente, como a él, no le iban las situaciones demasiado cémodas.

Silesmolestahablar de

Una excitante antologia Slesmolestaha
o s ° . clencia 1ccion cuan-
de ficcion especulativa china o no distinguen mucha

ciencia en una ficcién, op-
ten por ficcion especulativa (FE). Catorce autores y dieciséis relatos de FE, todos de
ahora mismo, sonlos que se dan cita en Estrellas rotas, la segunda antologfa del mo-
do chino de concebir el género que ofrece al lector Ken Liu después de la portical
Planetas invisibles. Aqui, como alli, hay desde piezas que rondan las setenta pagi-
nas a otras de apenas media docena. A las especulaciones, algunas con fuerte an-
claje cientifico, se suma la variedad de estilos, buenas dosis de ironia y, tal vez sin
que los autores hagan mds que reflejar rasgos del mundo en el que viven, vibrantes
sefas deidentidad de la sociedad china actual. Por supuesto, encontrardn fichas de
los narradores y tres bonus sobre la FE china, ademds de una penetrante introduc-
cion de Liu, estadounidense nacido en China. Imperdibilisimo.

Cincuenta anos de calle enun racia 1965 Camilo Ses-

p . to todavia no era Camilo
volumen mas que entretenido scsiosino Camilo Blanes,
el cantante de un grupo
bautizado Los Dayson. El conjunto, asi se lamaba entonces a las bandas, queria to-
car en Los Boys, una discoteca del barrio de Usera que lo petaba en Madrid. Pero no
habfa manera. Hasta que quien luego serfa campedn de Espana del peso welter Dum
Dum Pacheco y sus colegas, la banda de macarras conocida como los Ojos Negros,
hablaron con el duefio. Y no solo tocaron sino que tuvieron un exitazo dia tras dia y
los macas se llevaron un porrén de billetes. Esta es solo una de las innumerables
anécdotas recogidas en Macarras interseculares, o sea del XX y del XXI, cuyo subti-
tulolo deja todo claro: Una historia de Madrid a través de sus mitos callejeros. Elli-
bro, del antropdlogo cultural Iiaki Dominguez, es entretenidisimo pero, lejos de ser
una anécdota, es una pieza clave para conocer la calle del tiltimo medio siglo.
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