

Ritos de paso

Los días luminosos de Zsuzsa Bánk

M. S. SUÁREZ LAFUENTE

Los días luminosos es una novela densa, verbosa, que ronda las ciento ochenta mil palabras para exponer la infancia y entrada en la vida adulta de tres amigos, dos niñas y un niño. Su infancia transcurre en un pueblo pequeño del sur de Alemania, a las orillas del Neckar, y su despertar a la madurez se desarrolla en Roma; ambos espacios tienen en realidad poca transcendencia como tal ubicación a la hora de explicar los sucesos de la novela, son meros escenarios, pasivos y secundarios.

Los personajes principales pertenecen a familias truncadas por diferentes motivos, todos rayanos en la tragedia y que implican la desaparición traumática de un miembro cercano. Esto, que desestabiliza a los progenitores, no incomoda especialmente a los niños, que lidian con tales problemas desde su particular modo de disfrutar de los placeres cotidianos. Esto es, al menos, lo que nos cuenta una de las niñas protagonistas, que funciona como narradora omnisciente, entrando en las casas y en los pensamientos de la gente y ofreciendo razones a los diferentes comportamientos.

Por eso, “los días luminosos” hace referencia a la época feliz de la infancia, en que podían correr de casa en casa y en que todo parecía estar impregnado de hospitalidad, amistad y buenas intenciones. Las madres se ayudaban entre sí con gran discreción y el pueblo asumía las diferencias de etnia y clase sin ningún problema. Los días de verano constituían un tiempo de juegos interminable y las visitas y las fiestas invernales venían precedidas de una laboriosa preparación llevada a cabo con alegre expectativa.

Que la narradora sea también una niña explica la despreocupación con que nos cuenta cómo se enfrentan los adultos y los chiquillos al duelo que producen la muerte y la ausencia. Pero poco a poco los juegos se van tornando más complejos y los personajes se asoman a un tiempo en que han de abandonar la casa familiar para enfrentarse a su propia vida. Este paso lo dan desplazándose físicamente al sur, a Roma, un lugar diferente desde el que van a encarar todo aquello que no entendieron en sus días infantiles; ahora serán responsables de sus propias reacciones y decisiones vitales.

La narradora comprende que “mientras nosotros crecíamos, el mundo seguía girando indiferente”. A partir de aquí, surgen las preguntas que les producen desasosiego: cuándo empezó a faltarnos algo, cuándo nos dimos cuenta de esa falta, cuándo averiguamos que somos frágiles, que hay amistades que se acaban... Es entonces cuando vuelven la vista hacia atrás e inician el viaje de vuelta a las raíces, para buscarse y tapar “un



Zsuzsa Bánk.

agujero que no podían rellenar con nada y cuyo vacío no hacía más que aumentar”.

Zsuzsa Bánk es una escritora y periodista alemana, hija de padres húngaros emigrados a la República Federal después de la revolución húngara de 1956. **Los días luminosos** es su tercera novela, publicada en 2011. Editorial Acantilado ha publicado también, en 2004, su primera novela, **El nadador** (2002) y en 2016 la colección de relatos **En pleno verano**, publicada originalmente en 2011. Es una autora de relevancia en su país y ha ganado varios premios literarios: el primero, el Jürgen Ponto Foundation, por el manuscrito de **El nadador**, novela que también recibió, una vez publicada, el Premio Aspekte en 2002 a la mejor “primera obra” en prosa en lengua alemana, y obtuvo, así mismo, el prestigioso Premio Adelbert von Chamisso en 2004.



Los días luminosos

Zsuzsa Bánk

Traducción de Marina Bornas Montaña

Acantilado, 2020; 435 páginas; 24 euros

LA BRÚJULA

EUGENIO FUENTES

Todos los detalles de la fronda que intenta frenar a Trump

El 5 de septiembre de 2019, el diario **The New York Times** publicó un polémico artículo anónimo. En él, un alto funcionario de la Casa Blanca revelaba que dentro de la Administración **Trump** había un grupo de resistentes cuyo principal objetivo era impedir que se cumpliera parte de la agenda presidencial a la vez que abortaban numerosas decisiones basadas en los conocidos e irracionales impulsos del magnate sociópata. Dos años después, el frondista anónimo expone con todo detalle el peligroso caos en el que se ha convertido la sede presidencial. Una lectura idónea que ayuda a cruzar los dedos con fuerza en espera de los comicios del próximo martes.

Una advertencia Anónimo Roca 288 páginas 18,90 euros	Los terranautas T. C. Boyle Impedimenta 568 páginas 25,95 euros	Línea de penumbra Elvira Valgañón Pepitas de calabaza 160 páginas 16,50 euros	Anhelos de raíces May Sarton Gallo Nero 200 páginas 18,50 euros

Cuando el confinamiento era solo un experimento futurista

absurda, un desencantado que estrella a sus personajes y les hace sufrir el sinsentido de sus ambiciones. Boyle (1948), discípulo de **Cheever** e **Irving** y adorador de **Dickens**, tiene tras de sí más de 15 novelas. La penúltima, **Los terranautas** (2016), se inspira en un proyecto real de autosuficiencia (Biosphere 2) que, en la década de los 90, acabó muy mal. Cuatro hombres y cuatro mujeres, todos científicos, se confinan en un prototipo de colonia extraterrestre en el desierto de Arizona para protagonizar un reality-show planetario. ¿Experimento ecológico o fraude de publicistas? Una novela total.

La escritura explora la pintura en los relatos de Valgañón

Trece relatos, trece cuadros, trece diálogos entre pintura y escritura. **Elvira Valgañón**, cuya novela **Invierno** le concedió una envidiable plaza propia en la actual narración en castellano, ha imaginado las historias y los personajes que podrían latir entre las pinceladas de lienzos, tablas y grutas pintados por autores tan dispares como **Hans Memling**, **Edward Hopper**, **l@s sapiens** del Paleolítico superior, **El Bosco**, **Artemisia Gentileschi**, **Francis Bacon** o **Caravaggio**. Y al conjunto, marcado por el dominio de los más variados registros, lo ha llamado **Línea de penumbra**. La que en las cuevas separa la zona iluminada de la tiniebla profunda. La que en los libros separa la literatura del marketing o las buenas intenciones.

Una casa propia o la ceremonia de dar forma a un viejo sueño

Estadounidense nacida en Bélgica, **May Sarton** (1912-1995) fue una prolífica poeta, narradora y memorialista en cuya obra conviven la defensa de los derechos de la mujer con la exploración de las relaciones humanas, de la soledad, del contacto con la naturaleza. Muy apreciada por toda su producción, y en especial por sus escritos autobiográficos, Sarton plasmó en **Anhelos de raíces** (1968) sus experiencias de la década iniciada con la compra de una casa de campo en Nuevo Hampshire cuando contaba algo más de 40 años. Su nueva morada dieciochesca cumplía un deseo largamente acariciado y, sensible y reflexiva, la escritora convirtió en una fértil ceremonia el proceso de hacerla suya. Bello.