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ción y, cómo no, la caza. Sin em-
bargo, su última novela, que él 
consideró su testamento literario 
llegaría unos años después, en 
1998, con El hereje ambientada 
en el siglo XVI y cuyo protagonis-
ta, Cipriano Salcedo, acaba con-
denado en la hoguera.  

Pero quizá la razón por la que 
Delibes sea uno de los escritores 
españoles más leídos esté en, co-
mo recordó el escritor Andrés Tra-
piello, en la muerte de Delibes en 
2010, que “tenía la virtud más ra-
ra que hay en literatura, que es la 
naturalidad”, en el sentido de “ha-
cer creíbles todas las historias que 
contaba” tanto que “parecían una 
extensión de la vida”. 

Novelas de película 
Algunos de los personajes más 
icónicos de la ficción en español 
salieron de la pluma de Delibes: 
es el caso de la mujer sentada jun-
to a un ataúd y que habla a Mario, 
pero también el caso de un Paco 
Rabal acariciando con ternura in-
finita a una milana en Los santos 
inocentes, novela que llevó al cine 
Mario Camus. No es la única, aun-
que sí la más conocida. A la lista 
se añaden El camino, de Ana Ma-
riscal, Las ratas, de Antonio Gimé-
nez Rico, o Una pareja perfecta, 
de Francesc Betriú con guion de 
Azcona. También La guerra de pa-
pá, de Antonio Mercero, era una 
adaptación de una de las primeras 
novelas de Delibes, El príncipe 
destronado, sobre un niño que 
dejaba de ser hijo único con la lle-
gada de un hermano. Delibes, por 
cierto, era el tercero de ocho her-
manos y tuvo a su vez siete hijos.

ANA PUNSET 
 
Ida regresa a la casa familiar en 
la ciudad siciliana de Mesina pa-
ra ayudar a su madre, que quie-
re vaciarla, reformarla y ponerla 
a la venta. Ahora vive en Roma 
y hace muchos años que no la 
pisa, por lo que tiene que desha-
cerse de todas aquellas cosas 
que ya no necesita. Pero lo que 
Ida encuentra en esa casa son 
recuerdos constantes del trauma 
con el que lleva conviviendo 
desde los trece años y del que 
parece imposible deshacerse: la 
desaparición de su padre. 

Narrada de manera poética en 
presente, con una capacidad so-
berbia de definir las emociones, 
y dividida en tres partes (el 
nombre, el cuerpo y la voz), Na-
dia Terranova hace en ‘Adiós 
fantasmas’ un hondo recorrido 
en primera persona por la me-
moria de la protagonista a tra-
vés de constantes evocaciones al 
pasado provocadas por persona-
jes, escenarios y objetos del pre-
sente, mezclando los dos tiem-
pos en una nebulosa rodeada 
por un sentimiento de pérdida, 

de abandono, y por un inmenso 
dolor. Así, su relato abarca des-
de que es una niña feliz bajo el 
cuidado de sus padres, se recrea 
especialmente en el trauma que 
supone perderle a él sin averi-
guar nunca lo sucedido, ofre-
ciendo y repitiendo todos los 
detalles que convierten un lance 
en una obsesión, hasta el punto 
de manchar los años siguientes 
y todo lo que los componen, sus 
relaciones afectivas (incluida la 
de su madre), su manera de ver 
el futuro y de vivirlo; la lleva in-
cluso a imaginar a ese padre de 
cuerpo presente por la calle 
cuando ya es adulta, como un 
fantasma incapaz de dejarla 
avanzar… Porque tal y como 
ella misma describe: “Mantene-
mos la herida abierta para que 
en ella quepan nuestros males, 
nuestros temores, procuramos 
que sea lo bastante profunda y 
pueda contener nuestro dolor 
(…) Solo existen las obsesiones, 
y mientras tanto el tiempo las 
ha convertido en más reales que 
nosotros mismos”. Y ese relato 
profundo que llega hasta la raíz, 
tan anclada que ha permitido 
germinar y crecer a esos senti-
mientos demoledores, termina 
con la despedida a un conocido 
que la ayuda a encontrar el an-
siado adiós a toda esa parte de 
sí misma que pretende hundirla 
en el mar, un mar presente du-
rante su juventud en Mesina, 
pero en el que ahora, ya de 
adulta, teme bañarse sola.
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Imagen del mar, muy presente en la juventud de Ida.  
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Un emotivo análisis del poder devastador del 
dolor que fue finalista del premio Strega 2019

Imagen del montaje de la exposición Delibes.  FOTO: FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES.

Los santos 
inocentes  
Dirigida por Mario Camus (1984)

El camino 
Dirigida por Ana Mariscal  (1963) 

Las ratas  
Dirigida por Antonio Giménez Rico 
(1997) 

Una pareja perfecta  
Dirigida por Francesc Betriú (1997)  

La guerra de papá  
Dirigida por Antonio Mercero(1977) 

5 Libros de Miguel Delibes que se 
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