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Enfermedad
planetaria

POR ANTONIO ORTEGA

Duefia de una de las obras

mas poderosas de la poesia
norteamericana —ya conociamos
La errancio (2007)y Rompiente
(2014)—, Jorie Graham (Nueva
York, 1950) es brillante y compleja,
pero nunca afanosamente ininteli-
gible, pues solo la muerte nos hace
“totalmente legibles”. Tras leer la
impecable traduccion de Deprisa, es
facil percibir la materia del discurso:
la naturaleza fugaz de la existencia; el
desgarro de lamuerte y la enferme-
dad (Graham tuvo cancer unos afios
antes) de |os seres cercanos (sus
padres); la consumacion del cuerpo,
“célula tras / célulaen el viento”; el
tiempo cercando nuestra identi-
dad (“quién esel ‘él' que no puede
existir sin él"); el “colapso del saber”,
rendido alas herramientas virtuales y
alainteligencia artificial; la descor-
poreizacion del mundo, su “sistemi-
cidio”. Todos ellos sintomas de una
colectiva enfermedad planetaria.

Lo dificil sera acceder, entre un
suspendido pasado y un disruptivo
futuro, a la urgencia dinamica y flu-
yente de su escritura; al modo en que
lo objetivoy lo subjetivo, lo natural
y lo artificial, dibujan el reflejo de lo
intimoen loexternoy ala inversa;
atisbar eso llamado “lo poshumano”,
cuando “empieza a arder tu (la) vida
tras /la muerte (...). Creando un
espacio que no habfamos habitado /
antes”. Asf la fisicidad de un lenguaje
entrecortado y aveces omitido,
intensificado por el uso de guiones
largosy flechas, rimas y ausencia de
puntuacion, ritmos posibles de rap,
estrategias que refuerzan lainter-
mitencia discursiva y la complicidad
de una sintaxis abrupta, disuelta en
contradicciones: Si ‘el momento de
lasabiduria (...), ya no sirve’, tenemos
el deber de “seguir intentando /
decir /lonodicho”. Tiempo, “todo el
tiempo —todos
los tiempos”, y
mundo.

Es imposible
mostrar aqui
una percepcion
que se agolpa
como “un gor-
jeo de pajaros’,
resumir lairre-
ductible seduc-
cion del excedente de significantes
en el significado de un libro que
reacciona contra la descosificaciony
la erosion humana. Sus intentos por
deciry dar razén del peso del mundo
definen, frente a una realidad simu-
lada, el deseo empético de “tocar las
cosas hasta que se rompan”, pues
solo ese “es el modo de verlas”
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