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ENSAYO

¢Hasta qué punto influyo el alcohol

en escritores como Hemingway?

Leslie Jamison
disecciona en esta suerte
de ensayo autobiografico
las consecuencias
vitalesy literarias de su
problema con la bebida

Por Angeles LOPEZ

Ellibrode Jamison transcurre en
medio de su adiccion por el alco-
hol, su corolario y laleyenda que
gravita sobrela «literatura de los
borrachos». Antes de los 20 anos
bebio hasta 1o que Hemingway
emplazaba como ron valiente o
Lowry tildaba de tequila sin mie-
do. El licor hizo que todo fuera
mas nitido, hasta que dejo de ha-
cerlo... Por lo que la autora nos
explica lo que supuso el encanto
de 1a autocompasion y 1a falacia
patética que dinamito su delirio
como narradora «etilizada». Su
mente interpretaba cualquier
problema ordinario como uncon-
flicto épico o una conspiracion
contra su integridad. Es la ten-
denciadel «creadoradicto»: inflar
cualquier contratiempo hasta
convertirlo en justificacion de su
compulsion para mutar a mito
literario. Elalcohol,erréneamen-
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La autora cita a numerosos artistas en su obra, como es el caso de Amy Winehouse
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«La huella de los dias. La
adiccion y sus repercusiones»
Leslie Jamison
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te (como la «locura»), se ha con-
vertidoen el imaginario colectivo
en un ingrediente fundamental
para la mistica del escritor tanto
comolatinta. Ensuirrealidad, la
adiccion iluminaria cada una de
las paginasde Jamison hastacon-
vertirse en dependiente.

Luego estuvo sobria, volvio a
beber y recayo para terminaren-
frentandose a su mayor temor:
quelaabstinenciapudieraarrui-
nar su verbo para siempre, cosa
que no sucedio, evidentemente,
pues habia dejado de beber antes
de su segundo y luminoso libro.
Asi, demostrar que las historias
positivas pueden ser tan convin-
centes como las de destruccion,
dejaba socavadastodassusfalsas
convicciones. El grave obstaculo

al que seenfrenta la autora al es-
cribir estas paginas de recupera-
cionesquelasanacion se basaen
historias que no son «excepcio-
nales» Pero,aunasi,noconvierte
su obraen otro texto del pante6n
quit lit. Su baza fuerte recae en
los motivos por los que bebia,
como calmo su ansiedad o 1a for-
ma en que la hacia recuperar
fuerza.

La leyenda de la sobriedad
Documenta los hitos de su carre-
ra académica (licenciatura en
Harvard, master enIoway docto-
rado en Yale) junto con su evolu-
cion hacia la autodestruccion
(cortes en la escuela secundaria,
anorexia en la universidad, bo-
rracherasenposgrado...). Algola
obligd a mutilarse, a morirse de
hambrey a beber, ;los valores en
los que la educaron para adorar
el encanto de lo superlativo? E1
alcohol, como decia Foster Walla-
ce,es«lapiezaquefaltabaal rom-
pecabezas interior». Noobstante,
Jamison quiere que sea una his-
toria que camine mas alla de los
litros de priva que corrieron por
sus venas y dejar constancia de
quelasobriedad puede darforma
aotrotipodeleyenda... presunta-
mente menos épica, pero mas
productiva y valiente.

A Lo mejor

El retrato de cdmo el mundo percibe
de distinta forma a los hombres que
beben de las mujeres alcohdlicas

V Lo peor

Nunca, pese a su lucidez narrativa,
consigue analizar las causas de su
alcoholismo de un modo integral

NOVELA

El campesino que acabo coronado

En esta obra que mezcla
lasutileza de la fantasia
con la honestidad de lo
real, Camillerirescata la
figura de un trabajador
convertido en rey

Por Diego GANDARA

Elsiciliano Andrea Camillerino
solofueelautor delasexcelentes
novelas policiacas protagoniza-
das por el comisario Montalba-
no. También, dentro de una obra
bastante prolifica, ha sabido in-
cursionar enotros géneros, como
lo demuestra esta novela publi-
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cada en 2001 y que ahora acaba
de ser lanzada al mercado espa-
nol. Mezcla sutil de divertida
biografia con relato fantastico,
«El rey campesino» se centra en
la figura de Michele Zosimo, mas
conocido como Zosimus, que a
comienzos del siglo XVIII fue,
durante unos dias, el rey de la
poblacionde Girgenti,actualciu-
dad de Agrigento. La historia
esta basada en un hecho que la
cronica del tiempo casi habia bo-
rrado y que Camilleri, al encon-
trarsede maneracasual conella,
intento recrear.

Asi, con un lenguaje musical y
directo,seadentraenlafigurade
este Zosimus y lo muestra como
1o que tal vez fue: un campesino

extraordinariamente inteligente
y sabio que supo ponerse al fren-
te de su pueblo. Pero la vida de
Zosimus, de todos modos, es solo
el hilo conductor de una obra en
la que Camilleriprocur6 tambien
recrear el ambiente politico, so-
cialy economicodeaquellaépoca
en un escenario donde aparecen
nobles, vagabundos, obispos,
otros campesinos y los vicios de
entonces: 1a codicia, la mezquin-
dad,laastuciayelansiadepoder.
Todo impregnado, ademas, por el
sentido del humor tan propio de
Andrea Camilleri.

A Lo mejor

La recreacion que hace el autor
de una historia real y cémo la
convierte en una épica

V Lo peor

La novela no tiene ninguna clase
de errores, ni en su arquitectura ni
tampocoen latrama
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Aquella Hungria
en blanco, negro
y grises delos
anos sesenta
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Attila Bartis
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Por S. FDEZ. PRIETO

Nada como la nitidez de una
fotografia en blanco y negro
para transmitir emociones.
Attila Bartis nacio en
Rumania en 1968, pero vive
en Hungria desde 1984, y 1o
sabe perfectamente.
Ademas de escritor es
fotografo y la Leica de la
portada de su libro es un
aviso de que nos espera un
testimonio fiel de una forma
de vida. La de Hungria en
los ailos 60 narrada por un
chico que ha perdido a su
madre y cuyo padre conocio
la carcel y los trabajos
forzados. Un personaje que
pone palabras exactas a la
melancolia que se desborda
en este libro magistral y
que regala al protagonista
una Leica para «fotografiar
lo invisible». Asi, recordan-
do historias del pasado
familiar, despliega ante
nuestros ojos la historia de
un pais en el que todo es
gris, incluso «el inmenso y
agrisado carino de la
militancia obrera».

A Lomejor

Lasanécdotas que muestran la
vidaenHungria antesy después
de lallegada del socialismo

V¥ Lo peor

Nada, es una mirada irénica,
inteligente y conmovedora
auna época histdrica
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