

ENSAYO

¿Hasta qué punto influyó el alcohol en escritores como Hemingway?

Leslie Jamison disecciona en esta suerte de ensayo autobiográfico las consecuencias vitales y literarias de su problema con la bebida

Por Ángeles LÓPEZ

El libro de Jamison transcurre en medio de su adicción por el alcohol, su corolario y la leyenda que gravita sobre la «literatura de los borrachos». Antes de los 20 años bebió hasta lo que Hemingway emplazaba como ron valiente o Lowry tildaba de tequila sin miedo. El licor hizo que todo fuera más nítido, hasta que dejó de hacerlo... Por lo que la autora nos explica lo que supuso el encanto de la autocompasión y la falacia patética que dinamitó su delirio como narradora «etilizada». Su mente interpretaba cualquier problema ordinario como un conflicto épico o una conspiración contra su integridad. Es la tendencia del «creador adicto»: inflar cualquier contratiempo hasta convertirlo en justificación de su compulsión para mutar a mito literario. El alcohol, erróneamen-



La autora cita a numerosos artistas en su obra, como es el caso de Amy Winehouse



★★★★
«La huella de los días. La adicción y sus repercusiones»
Leslie Jamison

Anagrama
632 páginas, 24,90 euros

te (como la «locura»), se ha convertido en el imaginario colectivo en un ingrediente fundamental para la mística del escritor tanto como la tinta. En su irrealidad, la adicción iluminaría cada una de las páginas de Jamison hasta convertirse en dependiente.

Luego estubo sobria, volvió a beber y recayó para terminar enfrentándose a su mayor temor: que la abstinencia pudiera arruinar su verbo para siempre, cosa que no sucedió, evidentemente, pues había dejado de beber antes de su segundo y luminoso libro. Así, demostrar que las historias positivas pueden ser tan convincentes como las de destrucción, dejaba socavadas todas sus falsas convicciones. El grave obstáculo

al que se enfrenta la autora al escribir estas páginas de recuperaciones que la sanación se basa en historias que no son «excepcionales». Pero, aun así, no convierte su obra en otro texto del panteón quit lit. Su baza fuerte recae en los motivos por los que bebía, cómo calmó su ansiedad o la forma en que la hacía recuperar fuerza.

La leyenda de la sobriedad

Documenta los hitos de su carrera académica (licenciatura en Harvard, máster en Iowa y doctorado en Yale) junto con su evolución hacia la autodestrucción (cortes en la escuela secundaria, anorexia en la universidad, borracheras en posgrado...). Algo la obligó a mutilarse, a morir de hambre y a beber, los valores en los que la educaron para adorar el encanto de lo superlativo? El alcohol, como decía Foster Wallace, es «la pieza que faltaba al rompecabezas interior». No obstante, Jamison quiere que sea una historia que camine más allá de los litros de prisa que corrieron por sus venas y dejar constancia de que la sobriedad puede dar forma a otro tipo de leyenda... presuntamente menos épica, pero más productiva y valiente.

▲ Lo mejor

El retrato de cómo el mundo percibe de distinta forma a los hombres que beben de las mujeres alcohólicas

▼ Lo peor

Nunca, pese a su lucidez narrativa, consigue analizar las causas de su alcoholismo de un modo integral

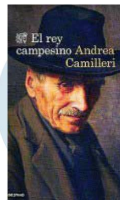
NOVELA

El campesino que acabó coronado

En esta obra que mezcla la sutileza de la fantasía con la honestidad de lo real, Camilleri rescata la figura de un trabajador convertido en rey

Por Diego GÁNDARA

El siciliano Andrea Camilleri no solo fue el autor de las excelentes novelas policíacas protagonizadas por el comisario Montalbano. También, dentro de una obra bastante prolífica, ha sabido incursionar en otros géneros, como lo demuestra esta novela publi-



★★★★
«El rey campesino»
Andrea Camilleri
Destino
384 páginas,
18,90 euros

cada en 2001 y que ahora acaba de ser lanzada al mercado español. Mezcla sutil de divertida biografía con relato fantástico, «El rey campesino» se centra en la figura de Michele Zosimus, más conocido como Zosimus, que a comienzos del siglo XVIII fue, durante unos días, el rey de la población de Girgenti, actual ciudad de Agrigento. La historia está basada en un hecho que la crónica del tiempo casi había borrado y que Camilleri, al encontrarse de manera casual con ella, intentó recrear.

Así, con un lenguaje musical y directo, se adentra en la figura de este Zosimus y lo muestra como lo que tal vez fue: un campesino

extraordinariamente inteligente y sabio que supo ponerse al frente de su pueblo. Pero la vida de Zosimus, de todos modos, es solo el hilo conductor de una obra en la que Camilleri procuró también recrear el ambiente político, social y económico de aquella época en un escenario donde aparecen nobles, vagabundos, obispos, otros campesinos y los vicios de entonces: la codicia, la mezquinidad, la astucia y el ansia de poder. Todo impregnado, además, por el sentido del humor tan propio de Andrea Camilleri.

▲ Lo mejor

La recreación que hace el autor de una historia real y cómo la convierte en una épica

▼ Lo peor

La novela no tiene ninguna clase de errores, ni en su arquitectura ni tampoco en la trama

NOVELA

Aquella Hungría en blanco, negro y grises de los años sesenta



★★★★★
«El final»
Attila Bartis
Sexto Piso
560 páginas, 26,50 euros

Por S. FDEZ. PRIETO

Nada como la nitidez de una fotografía en blanco y negro para transmitir emociones. Attila Bartis nació en Rumanía en 1968, pero vive en Hungría desde 1984, y lo sabe perfectamente. Además de escritor es fotógrafo y la Leica de la portada de su libro es un aviso de que nos espera un testimonio fiel de una forma de vida. La de Hungría en los años 60 narrada por un chico que ha perdido a su madre y cuyo padre conoció la cárcel y los trabajos forzados. Un personaje que pone palabras exactas a la melancolía que se desborda en este libro magistral y que regala al protagonista una Leica para «fotografiar lo invisible». Así, recordando historias del pasado familiar, despliega ante nuestros ojos la historia de un país en el que todo es gris, incluso «el inmenso y agrisado cariño de la militancia obrera».

▲ Lo mejor

Las anécdotas que muestran la vida en Hungría antes y después de la llegada del socialismo

▼ Lo peor

Nada, es una mirada irónica, inteligente y conmovedora a una época histórica