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Poca broma

E
l Gran Recapte tiene va-
rios detractores. La críti-
ca, como ocurre con 
quien cuestiona la pervi-

vencia de la Marató, es que vivi-
mos en un Estado que debería te-
ner como misión hacerse cargo 
de las circunstancias extremas o 
de las inversiones económicas 
que reclama la investigación en 
salud. Se hace un llamamiento, 
dicen, a la solidaridad individual, 
al altruismo que calma concien-
cias, a partir de un mensaje que, 
en el caso del Gran Recapte, se 
acerca mucho a la caridad. Es de-
cir: soluciones asistenciales con-
tingentes para problemas socia-
les a los que se debería hacer fren-

te a través de los presupuestos. 
No lo voy a negar. Las colectas 

para el Banc dels Aliments quizá 
tienen un aire de conmiseración 
que choca con los principios del 
Estado del bienestar. Pero se con-
siguen, de media, unos 4,5 millo-
nes de kilos, una cuarta parte de 
lo que se reparte en todo un año. 
Y van a una entidad que, en estos 
momentos de emergencia crítica, 
debe canalizar más ayudas que 
nunca con muchos menos me-
dios que los habituales. No digan 
caridad o limosna; llámenle soco-
rro, refugio, abrigo y resguardo 
para tiempos cercanos a la catás-
trofe, limítrofes con el hambre 
descarnada. Poca broma. H

Dos miradas 

JOSEP MARIA Fonalleras EMMA Riverola

Canarias 

C
on la vista fijada en el 
aluvión de migrantes 
llegados a Canarias y 
las voces de la ultrade-

recha resonando en los oídos, 
podemos llegar a pensar que 
son demasiados, que bastantes 
problemas tenemos, que las ayu-
das no dan para más... Si amplia-
mos el marco, vemos Europa y el 
mundo entero. Un planeta heri-
do por la desigualdad y una hu-
manidad marcada por los flujos 
migratorios. Desde que pobla-
mos la tierra, la búsqueda de un 
lugar mejor ha sido una cons-
tante en la historia. Basta explo-
rar en la memoria familiar para 
que la mayoría encontremos el 

recuerdo de ese aliento.  
No hay, nunca lo ha habido, 

un problema con la inmigra-
ción. Pero sí lo hay cuando la in-
capacidad impide regular de for-
ma responsable, solidaria y dig-
na la llegada de migrantes. In-
cluso desde una óptica estricta-
mente neoliberal, la inmigra-
ción no solo es positiva, también 
necesaria. El cambio climático 
va a incrementar los flujos mi-
gratorios, y solo una política eu-
ropea coherente y conjunta pue-
de convertirlos en un valor. La al-
ternativa es dejar que el odio y el 
miedo alentado por la ultradere-
cha acaben por pervertir el pro-
pio sentido de la UE. H

MAR 

Calpena

C
omo no podía ser 
de otro modo, me 
he enganchado a la 
nueva temporada 
de The Crown. El 

atractivo principal de esta entre-
ga es la aparición en escena de 
dos mujeres, Diana de Gales y 
Margaret Thatcher. La primera 
también merecería una colum-
na, pero si hoy he elegido a la 
que fuera conocida como la Da-
ma de Hierro es porque su espec-
tro planea en tierras cercanas. Y 
es que en el festival de garrota-
zos de guiñol al que asistimos el 
miércoles a cuenta de la filtra-
ción sobre el plan de desescala-
da, que ignora a la baja los indi-
cadores que el propio Govern se 
marcó, había mucho del legado 
ideológico del thatcherismo. 

También lo ha habido en la 
retórica del sector del Govern 
más business friendly, aquel encar-
nado por Tremosa, que conside-
ra que lo mejor que puede hacer 
una administración es quitarse 
del medio y permitir trabajar al 
ciudadano, aunque el covid pon-
ga en riesgo su salud y la de los 
demás. 

 
NO SOLO  eso, sino que du-
rante años se ha ido presentan-
do todo recorte en el Estado del 
bienestar como algo inevitable, 
con el famoso «there is no alternati-
ve» de Thatcher. Frases como que 
«los empresarios solo quieren 
que les dejen trabajar» indican 
una concepción darwinista y 
atomizada de la sociedad en 
pandemia, en la que no caben 
otras soluciones que las que 
brinde el mercado o se busque 
cada cual. 

Estos tics neoliberales se han 
exacerbado en la pugna salvaje 
con ERC. Esta última habla de 
«gestión» –algo, por cierto, tam-
bién muy thatcheriano, lo de 
tratar al Gobierno como si no 
fuera distinto de cualquier em-
presa–, pero su delirante diseño 
de ayudas públicas se diría más 
basado en la caridad que en la 
búsqueda de la justicia social 
que se le presupone a un partido 
que lleva la izquierda en su nom-
bre. Ver como reviven en The 
Crown las hombreras, la laca y el 
famoseo de los 80 se disfruta co-
mo ejercicio de nostalgia. Pero 
no hace falta revivir también sus 
cadáveres ideológicos, que está 
muriendo gente de verdad. H  

Retórica del Govern

El persistente 
fantasma del 
thatcherismo

La Faraona,  
 es cierto, contribuyó 
al ruido que tapó 
su talento  

MONRA  

SILVIA 

Cruz Lapeña  

L
ola Flores era única, pe-
ro lo repetimos tanto 
que no quiere decir na-
da. Pasa con lo que se 
dice solo con el cora-

zón, como si la admiración no 
pudiera tener límites y salir de 
la cabeza. La Faraona protagoni-
za el trabajo reconocido este 
año con el Premio de Investiga-
ción del Flamenco Ciudad de Je-
rez. Es obra de la catedrática de 
antropología de la Universidad 
de Sevilla Cristina Cruces Rol-
dán y se titula Ni canta... ¿ni bai-
la? El baile flamenco de Lola Flores 
en la cinematografía de la hispani-
dad (1953-1956). El análisis sobre 
cómo la intérprete de Pena, peni-
ta, pena incorporó los 
elementos de la danza 
jonda a sus actuacio-
nes, lleva a afirmar a la 
investigadora que la je-
rezana se convirtió «en 
el icono visual del fla-
menco» y «en embaja-
dora cañí» al otro lado 
del Atlántico. 

Tuvo más méritos, 
claro, y no pocos que-
daron tapados por la 
prensa rosa. Pero tam-
bién por una frase que 
nunca nadie escribió 
en The New York Times: 
«Ni canta ni baila. No 
se la pierdan». Así se 
convirtió en una para-

doja capaz de exorcizar las co-
bardías que los demás comete-
mos al no decir lo que pensamos 
o no hacer lo que sentimos. Eso 
es lo que simbolizó, no lo que va-
lía. Parte de su verdadero valor 
está en las páginas de Cruces, 
que no obvia que la jerezana fue 
una máquina de poses y titula-
res, pero la honra sacando a la 
superficie su aportación al mo-
delo de mujer artista que propu-
so; su conocimiento de los palos 
del flamenco y los elementos 
que avalan que en su arte había 
saber, no solo gracejo, marketing 
y frases célebres. 

Claro que Lola contribuyó al 
ruido que tapó su talento y no 
cuesta imaginarla secundando 
la frase final de El hombre que ma-
tó a Liberty Valance: «Cuando la le-
yenda se convierte en hecho, im-
prime la leyenda». Algo así le di-
jo Aretha Franklin a David Ritz, 
autor de sus memorias. Las pu-

cosas, muchas más que la ver-
sión edulcorada, cercenada o de 
parte. Y no se trata de juzgarlas: 
sería sano dejar de convertir en 
un modelo a toda mujer que des-
taca, pues hay que ser muy pla-
na para servir de ejemplo, y no 
lo eran ni Aretha ni Lola ni tan-
tas otras. 

Opacar el talento con datos 
biográficos llamativos e irrele-
vantes e idealizar una vida son 
formas de agrandar la brecha 
personal, la que hace que ante 
una artista hablemos más de sus 
anécdotas vitales que de su obra, 
que queda así en segundo plano. 
La que nos hace interesarnos 
más en lo que les pasó que en lo 
que hicieron, tratándolas, a pe-
sar de ser creadoras, como suje-
tos pasivos. 

Franklin y Flores tenían sus 
motivos para hacerlo. Pero quie-
nes las observan y las explican al 
resto del mundo –periodistas, 

académicos, escrito-
res– deberíamos hacer 
como Ritz y Cruces: 
despojarlas de caretas 
prestadas o elegidas, 
ahondar en sus aporta-
ciones sin reducirlas ni 
aumentarlas y adornar-
las no solo de volantes y 
purpurina, sino con 
sus circunstancias y un 
contexto. A nadie se fa-
vorece con la verdad. 
Primero, porque no 
existe. Segundo, por-
que siempre duele. Pe-
ro sí con el rigor, me-
nos escurridizo y más 
humano. H 
Periodista.  

Retrato sin adornos de dos creadoras  

Lola y Aretha, modelos de nada  
Idealizar una vida hace que hablemos más de las anécdotas vitales de una artista que de su obra  

blicó en 1999, pero en el 2014, él 
quiso probar una versión que se 
acercara más a la realidad y es-
cribió una biografía que hoy edi-
ta en español Libros del Kul-
trum. La diva no la autorizó: «Mi 
vida me pertenece», argumentó 
sin aceptar que siendo quien 
era, eso no era así del todo. 

 
¿SIRVE DE ALGO  saber 
que la mujer  que convirtió Res-
pect en un himno feminista ocul-
tó la existencia de una hermana 
que tuvo su padre fuera del ma-
trimonio con una niña de 12 
años? Puestos en contexto, ese y 
otros detalles explican algunas 
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