

NOVEDADES

Repostajes en el desconcierto

IÑIGO URRUTIA

La indigestión de novela nórdica de la última década parece haber remitido en las librerías, pero hay títulos que combaten ese empacho con obras de excelente factura literaria. A secas. Es el caso de 'Hombres en mi situación', de Per Petterson (Oslo, 1952), una novela sobre el desconcierto existencial de un escritor. Suena tremebundo, pero sus páginas consiguen transmitir el malestar y la desolación del protagonista, que no se lame las heridas, sólo persigue llegar al día siguiente, con una prosa que conmueve.

Arvid Jansen, 38 años, atascado en la redacción de su nueva novela, sobrevive mientras deambula, casi siempre un poco borracho, por barrios, bares y esquinas de Oslo, y tiene encuentros apagados con mujeres. Un año atrás el amor de su vida, su esposa Turid, y sus tres hijas le abandonaron, cuando ya dormía muchas noches en el coche —«Me sentía más en casa tras el volante que en mi propia cama»—. No se había cumplido un año de la muerte de sus padres durante el incendio de un ferri. «Intentaba desesperadamente afrontar lo sucedido con los ojos abiertos,

HOMBRES EN MI SITUACIÓN

PER PETERSON
Traductora: Lotte K. Tollesf. Editorial: Libros del Asteroide. Páginas: 304. Precio: 20,95 euros.



pero no sabía qué hacer con lo que veía».

Arvid recibe una noche la llamada de socorro de Turid. No sabe dónde está y no tiene a quien llamar, cuando era ella y no él quien siempre había tenido amigos, de modo que el reencontro no prosperará «Pero joder, Turid, no me vengas ahora con tu vida», le espeta él, muy dañado íntimamente. Pero lo que más ahondará en el desconsuelo del protagonista es el alejamiento de la mayor de sus hijas, Vigdis, de doce años, —«Ella veía quién era yo»—.

Escrito en primera persona y con un tono confesional y descriptivo, el autor de 'Salir a robar caballos' logra transmitir una honda impresión de verdad y honestidad. «Había querido ser como una hoguera, pero ahora en mi hoguera había más cenizas que llamas». Dolor sin florituras.

Zorionaren aurpegiak

JAVIER ROJO

Zoriona bilatzea gizakiaren oinarriko bulkadetako bat da. Edo halaxe irudikatu nahi dela ematen du, zeren, funtsean, benetan bilatzen dena ez baita zoriona, horrekin parekatu ohi den fikzio moduko bat baizik. Fikzio honek, edonola ere, milaka aurpegi ditu, giza-kiak beste aurpegi, Tolstoik 'Ana Karenina' ren hasieran idatzitako gorabehera. Ayllonek 'Zoriontsuak izatea aukeratu genuen' izenburuko narrazio liburuan itxurazko zorionaren atzetik dabilen pertsonaien sei adibide eskaintzen ditu.

Planteamendua antzekoa da. Egoera itxuraz ziztrinean dauden pertsonaiek beren bizitzetan aldaketa osoa egin nahi dute. Ahalegin handia eginda, aldaketa egitea lortzen dute eta ordura arte izandako bizitza atzean uzteko askotan ihesaren forma duen biraketa ematen diote bizimoduari. Baina esaerak dioten bezala, kontuz zer desiratzen duzun, egia bihurtu daiteke-eta. Izan ere, pertsonaiek harrapatuta aurkitzen diren ohikotasunetik aldentzen dituen ibilbidea hautatzen dute, bide horren amaieran zoriona topatuko dutelakoan, baina

ZORIONTSUAK IZATEA AUKERATU GENUEN
MIKEL AYLLON
Argitaletxea: Elkar. Orrialdeak: 120. Prezioa: 14 euro



bizitza oso egoskorra izanik, ihesaren amaieran aurkitzen dutenak atzean utzi zuten horren antz handiegia du. Eta hau erakusteko egoera paradoxikoetara jotzen du idazleak, zoriona bilatzeak berez gordetzen duen ironia sakona azalduz. Ipuinen planteamendu hau halako moduan errepikatzen da, non irakurlearentzat ez baita inolako sorpresa izango pertsonaien bilaketaren ahalegin alferrikakoa.

Azken finean ematen du ipuinek ideia horien adibide moduan funtzionatzen dutela, idazleak azaldu nahi duen tesiaren gauzatzeko narratiboak izango balira bezala. Eta ondorioz ematen du gizaratean askotan gizajotzat hartzen diren pertsonaiek idazleak eraiki dien tranpan harrapatuta suertatu diren txotxongiloak besterik ez direla. Esandakoa, pertsonaiek bizitzan erabateko biraketa egiten dute, nahiz eta biraketa 360 gradukoa izan.

17 SEGUNDOS
KIRMEN URIBE
Editorial: Visor. Páginas: 165. Precio: 22 euros.



Luz en la memoria y la pérdida

I. U.

Kirmen Uribe (Ondarroa, 1970) explica que 17 segundos es el tiempo promedio que un visitante dedica a mirar un cuadro en un museo, mientras que «el ritmo de la poesía es muy distinto. La poesía es detener el tiempo... es poner atención a lo que va a desaparecer». Y es lo que hace el autor de 'Bilbao-New York-Bilbao' en este volumen que reúne poemas escritos durante 17 años, entre 2002 y 2019, publicados en euskera y ahora en Visor. La infancia, un asesinato, el 'caballo', billares, haikus del insumiso encarcelado, okupa en el Berlín postmuro... conforman una miscelánea en los que el autor aborda la memoria y la pérdida con un lenguaje poético luminoso que llega al lector y le hace partícipe de una voz que destila un eco humanista.

REINAS DEL ABISMO

VV. AA.
Editorial: Impedimenta. Páginas: 384. Precio: 24,50 euros.



Autoras de 'cuentos de lo extraño'

R. K.

La editorial Impedimenta reúne en esta antología a algunas de las escritoras que en el tránsito del XIX al XX facturaron 'cuentos de lo extraño' que contribuyeron a redefinir los límites del género de terror. Casas encantadas, presencias fantasmales y otros iconos de los historias de miedo acompañan los singulares dieciséis relatos: el lado oscuro de Frances Hodgson Burnett, las pesadillas de Marie Corelli, la mezcla de espanto y ciencia ficción de Margaret St. Clair, la explosiva combinación de biología y monstruosidad de Sophie Wenzell Ellis, la poética visión del 'otro lado' de Leonora Carrington o la sutileza de Eleanor Smith al enfrentar magia y sobresaltos.

CÓMIC

Desde medianoche y hasta las siete de la madrugada

Astiberri publica el tercer volumen de 'La cantina de medianoche' o el lugar donde sucede la vida

OSCAR GOÑI

SAN SEBASTIÁN. Todo ocurre en Yokio, en el barrio de Shinjuku, un lugar por donde cada día pasan millones de personas; no se conocen entre sí, y probablemente nunca lo harán. Sin embargo, en Shinjuku, no en vano tal palabra significa 'nueva posada', existe una taberna diferente. Es muy pequeña, y abre de doce de la noche a siete de la mañana. Su dueño, al tiempo cocinero, con toda seguridad tiene nombre, pero no es necesario conocerlo. Después de todo, él es quien, dese su lugar al otro lado de la barra, escucha todas las historias para poder narrarlas. Historias pequeñas, rápidas, episodios de vidas de aquellos que viven de noche. Por la cantina de medianoche difícilmente se verá a los famosos, a los importantes. Pero sí a las personas con una vida real. 'La cantina de medianoche', el éxito escrito y dibujado por Yaro Abe, superventas en Japón y hoy adaptado al cine y a la televisión en 'Midnight Diner: Tokyo Stories'.

Su autor nace en la prefectura de Kochi el dos de febrero de 1963 y, tras estudiar en la universidad de Waseda, dirige durante dos décadas una agencia de publicidad hasta que, con cuarenta y un años, debuta en el manga obteniendo en 2003 el premio Shogakukan al nuevo talento. En 2006, comienza a aparecer, en forma de serial, 'La cantina de medianoche' que continúa publicándose en la actualidad sin que el título dé señales de perder vigor.

El secreto de Yaro Abe no está en su dibujo, centrado exclusivamente en dos cosas: la figura humana, retratada con una simplicidad absoluta, casi infantil, y los planos detalle de los platos que van a disfrutar los comensales, por el contrario mostrados con todo lujo de detalles. En consecuencia, los amantes del trazo cuidadoso, académico, no disfrutarán en absoluto con las páginas del mangaka, una sucesión de primeros planos intercalados de cuando en cuando por medios, el soporte mínimo imprescindible para que la historia discurra. Y ahí



La cantina de Abe.

LA TABERNA DE MEDIANOCHE

YARO ABE
Editorial: Astiberri. Páginas: 296. Precio: 18 euros.



aparece el enorme talento del artista, en sus guiones plagados de melancolía a menudo, apenas pinceladas de historias más profundas que el lector completará o no, según lo desee.

Evidentemente, 'La cantina de medianoche' lleva hasta 'El gourmet solitario', la maravilla gastronómica del maestro Jiro Taniguchi, allí donde un comercial, siempre fuera de casa por motivos de su trabajo, busca lugares donde comer para, frente al plato, entrar en una conversación íntima y silenciosa con él. En la cantina, un local que muchos clientes tildan literalmente de cutre, el silencio no existe. Muy al contrario, sería un lugar insoportable para el personaje de Taniguchi. Los noctámbulos de Abe hablan sin parar, entablan conversaciones entre ellos involucrando al Jefe, como llaman al propietario, que normalmente actúa como mero notario.

Taniguchi centra en la comida su discurso, y Abe puede parecer que la utiliza como excusa; daría igual que la acción transcurriera en una zapatería pero, sin embargo, no es así. El cuidado con que dibuja cada uno, la relación, a veces difícil de entender para un occidental, que se establece entre las recetas y los personajes, hace de 'La cantina de medianoche' un lugar canalla al que se debe ir sin falta.