Almenos en lo que se mantiene en la superficie no se per-
cibe una tercera Espafia. Solo existe en la sensibilidad inte-
ligente de quienes se niegan a aceptar el cainismo rampan-
te delas otras dos, que en la actualidad y como sucede cicli-
camente en este pais vuelve a aflorar sembrando el terreno
de inquietud. El periodista Manuel Chaves Nogales (Sevilla
1897-Londres 1944) no pertenecia a ninguna de las dos Es-
pafias que cantd Machado. Como él mismo escribié, lo hu-
bieran fusilado sin mayor problema los de uno y otro ban-
do, de haberlo tenido a tiro. “Me consta por confidencias fi-
dedignas que, aun antes de que comenzase la Guerra Civil,
un grupo fascista de Madrid habia tomado el acuerdo, per-
fectamente reglamentario, de proceder a mi asesinato como
una delas medidas preventivas que habia que adoptar con-
tra el posible triunfo de la revolucidn social, sin perjuicio de
quelos revolucionarios, anarquistas y comunistas, conside-
rasen por su parte que yo era perfectamente fusilable”, es-
cribi6 en el famoso prélogo de A sangre y fuego.

Lasuya, digdmoslo asi, erala quimérica tercera Espafa,
esa que se refugia en medio de las guerras cotidianas que
libran los fandticos de un lado y otro. Chaves, como resu-
mio6 Maria Isabel Cintas Guillén, catedritica sevillana en
El oficio de contar (Fundacion José Manuel Lara, 2011), y
una de las personas que mds ha contribuido a su recupe-
racion digna de un autor de culto, entendia el periodismo
como un trabajo de campo, sin horas y limites geograficos.
No pontificaba, “contaba sus historias con eficacia, impar-
cialidad y belleza”. Escribfa como nadie. Habia ganado el
premio Mariano de Cavia por un reportaje sobre la aviado-
raRuth Elder, la primera mujer en cruzar el Atldntico. Fue
uno de los tres periodistas que tuvieron el privilegio de
acompanarla en el trayecto desde Lisboa a Madrid. Volar
era para él una aficién en la que se embarcaba siempre que
podia para poder llegar primero a los sitios desde donde
enviaba sus crénicas. Antonio Muiioz Molina, en el prélo-
go delarecién publicada edicién completa de su obra, ci-
ta precisamente esa inclinaciéon del periodista sevillano
por asirse a cualquiera de los recursos tecnoldgicos de la
época, que le permitian traducir en velocidad la conci-
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sion del estilo narrativo con que se se dirigia a sus lectores.

Era un periodista valiente, integro y desencantado del
tiempo que le tocd vivir, pero asi y todo tenia su guasa. En
broma llegé a pedirle a Manuel Azafia el Gobierno Civil de
Sevilla. Su narracién en primera persona de la vida de Bel-
monte estd considerada una de las mejores biografias tau-
rinas. Se trata de un libro magnifico, muy bien escrito y
ameno. No sélo hay toros en €], sino un transparente retra-
to social de la época.

Liberal en la mejor expresion del término, puede que
azanista en la dltima hora, escribié en periddicos sevillanos
ymadrilefios. En “ElHeraldo” coincidi6 con Gonzélez Rua-
no, que lo consideraba uno de los grandes. Luis Montiel lo
eligio en 1930 para ser el redactor jefe de “Ahora’, un diario
de tendencias centristas que defendid lalegalidad dela Se-
gunda Republica. Se hizo cargo del periddico hasta que de-
cidié marcharse “ala misma hora” que el propio Gobierno.
No fue testigo de muchos de los episodios terribles que re-
lata de la Guerra Civil porque ya no estaba aqui pero sobre
todos ellos recae un verismo fustigante de las conciencias
gracias al conocimiento de campo que tenia su autor.

En 1936, al igual que otros liberales espafioles, masones
y partidarios del laicismo, dej6 Espafia y nunca mas volvié.
En Francia, vivi6 su primer exilio y desde alli asisti6 a la ago-
nia dela ocupacién nazi, que contd en uno de sus mejores
libros. Susegunda parada, en Inglaterra, resultd ser la defi-
nitiva. Admirador de ese pais, defendi6 desde su agencia de
Fleet Street el papel desempefiado por los britdnicos en la
guerra. Es autor de una extensa y fenomenal crénica sobre
la Revolucion Rusa 'y de una estupenda novela, El maestro
Juan Martinez, que estaba alli (1934), ademds de los citados
relatos, A sangre y fuego, sobre la contienda nacional. Su l-
timo reportaje antes de abandonar Espana lo titul6 Bajo el
signo de la svéstica y el fascio de los lictores. Muri6 en el
exilio de Londres en 1944. Aquilino Duque escribi6 que le
habia tumbado una peritonitis después de haber sobrevi-
vido al Blitz. Tenfa 46 afios y habia llegado solitario a esa
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edad, la familia permanecia lejos,
atrds. Unicamente los periddicos del
Reino Unido y el mexicano “La Razén”
informaron de su muerte. De su pais
no obtuvo otra cosa que el silencio de
los vencidos.

Més tarde también peso sobre él el
olvido de medio siglo, hasta que la pro-
pia Maria Isabel Cintas, Andrés Trapie-
llo, Arcadi Espada, Xavier Pericay y An-
tonio Mufioz Molina, entre otros escrito-
res, decidieron que habia que recuperar
paralas letras yla dignidad al periodista
sevillano de una pieza que se marché
desesperanzado y convencido de que
ganase quien ganase la contienda civil
Espafa iba a caminar inexorablemente
hacia una dictadura de uno u otro signo.
Azules o rojos, Chaves no tenfa duda de
las intenciones. Era, cuando la invasion
de Parfs, un periodista experimentado.
No se dejaba engafiar facilmente por las
apariencias ni habfa caido en el pecado
intelectual de quienes, por no perder el
contacto con la sensibilidad de su tiem-
po, se dejaron arrastrar por la barbarie
comunista o fascista. La guerra civil es-
pafiolay sus viajes por Europale habfan
familiarizado con los totalitarismos de
unoy otro signo. En un pais martirizado
por la intolerancia, era de los pocos de-
mdcratas convencidos de que habia que
combatir lo mismo la tirania de la aristo-
cracia que la dictadura del proletariado.

Como él mismo se definia, “pequefio
burgués, demdcrata, ciudadano de una
republica” sabia el riesgo que corria en-
tre esas dos fuerzas homicidas. Poresoy
en vista del cariz que tomaba el conflic-
to bélico decidi6 descorazonado refu-
giarse en el otro lado de los Pirineos. La
segunda desilusion se tradujo afios més
tarde en La agonia de Francia, uno de
los ensayos mds vibrantes e inteligentes
sobre las consecuencias sociales de la
Segunda Guerra Mundial, publicado en
Montevideo tras su huida a Burdeos.
Chaves Nogales acabaria sus dias en
Londres al lado del pueblo que mejor
entendi6 que al totalitarismo habia que
combatirlo y no negociar con él, pese a
lo que inicialmente defendia, invocando
la drole de guerre, aquel marchante de
Birmingham partidario del apacigua-
miento llamado Chamberlain.

Gracias a Libros del Asteroide y a la
Diputacion de Sevilla, acaba de ver la
luz la obra completa de Manuel Chaves
Nogales, en una edicién de Ignacio E
Garmendia de cinco voliimenes y 3.644
paginas, que recoge los titulos del perio-
dista sevillano publicados todos estos
anos, mas 70 textos hasta ahora inéditos,
con prologos de Trapiello y Mufioz Mo-
lina. Unaauténtica zambullida en el tes-
timonio de un periodista que jamads re-
nego de su independencia intelectual
en las horas mds dificiles.
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