5/12/2020

4 BABELIA EL PAIS, SABADO 5 DE DIGIEMBRE DE 2020

El Pais

LIBROS CRITICAS

| TRAMPANTOJO / POR MAX I—

ATEMBLAD!

Ande, écheme una
firmita aqui.

Cristina Campo, contra el tiempo

Alamanera de Borges, la autora italiana se salto las reglas de los géneros literarios.
Una biografia y una recopilacién de ensayos rescatan toda la potencia de su escritura

POR ANDREA VALDES

n la Italia de posguerra,
la de las huelgas, extor-
siones y atentados, las
revueltas estudiantiles y
aventuras contracultura-
les, la figura de Cristina
Campo, seudonimo literario de Vitto-
ria Guerrini, vino a ser toda una ano-
malia, algo de lo que ella fue plena-
mente consciente. Su escasisimo in-
terés por publicar, tras perder en un
bombardeo a la que consideraba su
mejor (v tnica) lectora, quizds expli-
caria el que su obra haya tardado tanto
en llegar a nosotros, aunque ahora lo
haga por partida doble con Los imper-
donables, una compilacién de ensayos
oportunamente rescatados por Sirue-
la, y una biografia de Cristina De Ste-
fano publicada por
la editorial Trotta.

EE E?RO Se trata de una
SEMANA hermosa coinci-

dencia, pues en es-
te caso se agrade-
ce cualquier pis-
ta sobre la escasa
produccion de esta poeta, a quien
debemos la originalidad de haber
leido (Marcel Proust, T. S. Eliot, Dju-
na Barnes..) e incluso traducido (Ka-
therine Mansfield, Virginia Woolf) a
los grandes autores del modernismo,
con una sensibilidad muy proxima a
la mistica.

Al parecer, su fe en la palabra —y
por extension, en la literatura, que en-
tendia como algo elevado— impactd
especialmente al poeta William Car-
los Williams, que reconocié enellaa
una de sus mejores intérpretes. De
hecho, sus pequeiios ensayos, de una
belleza insolita, se dirian una exten-
sion de su labor como traductora,
pues mds que explicar descifralo que
otros han dicho en su propia lengua y
lo traslada, a suvez, a un idioma tini-
co, lleno de imagenes recurrentesy de
carga simbélica. En este sentido sus

La escritora italiana Cristina Campo, de joven, en una
imagen sin datar. EDITORIAL TROTTA
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textos no esclarecen nada, juegan con
y reclaman nuestra atencicn, palabra
que heredé de Simone Weil y queasu
vez nos remite a esa escucha contra el
sueio que encarnd el rey de Las mily
unanoches. O cualquiera que durante
suinfancia reclamase un cuento ouna
fabula, segin Campo, el género supre-
mo, ahi donde se concentra lo mejor
de cada lengua. Otra de sus pasiones
fue el canto gregoriano, algo que nos
indica que fue una escritora de oido,
como Maria Zambrano, con quien
mantuvo una amplia corresponden-
cia. De hecho, esta afinidad musical
eslo que compensa la complejidad de
sus textos, que en Los imperdonables
aparecen reunidos en cuatro bloques:
‘La flautay la alfombra’, ‘Fibulay mis-
terio, *El sabor maximo de cada pala-
bra’y ‘Sentidos sobrenaturales.

Pese a alimentarse de tradicio-
nes y autores distintos, de Chéjov a
Proust, el resultado es muy compac-
to. Recuerda a las Otras vidas de Ma-
rosa di Giorgio, porque el filtro con el
que lee es tan acusado y propio que
no siempre se reconoce al autor del
que habla. Lo hace tan suyo... Dicho
filtro estd estrechamente ligado a su
“imperdonable” busqueda de per-
feccion v a la sprezzatura, palabra
que Maria Angeles Cabré ha dejado
acertadamente en italiano y que en
su biografia aparece traducida como
“displicencia”, aunque talvez sea mas
exacto hablar de “desenvoltura”. En
sus escritos la propia autora destaca
suatrevida prudencia, recreando una
tensién que le venia de cuna. No en
vano la madre la describe como un
coche con la mejor carroceria, pero
al que olvidaron poner frenos en las
ruedas posteriores, declaracion que
Cristina De Stefano encadené con un
verso donde esta misma idea alcan-
za otrovuelo: “Yo soy como un ciervo
siempre huyendo del bosque. Cuando
llega a un estanque donde podria re-
flejarse, tiene tanta sed que de inme-
diato lo enturbia”

Sabemos por la citada biografia
que Campo murié pronto, a los 53
afos. Su salud fue siempre precaria
debido a una malformacién congéni-
ta en el corazon, asi que desde muy
joven compagino estados febriles con
largos periodos de reposo. Puede que
esa circunstancia influyera en su tra-
yectoria: con el tiempo, su fervor reli-
gioso empezo a interferir y a alejarla
de la alegria de las primeras lecturas,
rodedndose de personajes siniestros.
No solo se convirtio al catolicismo,
sino que orquesto una campana por
conservar la liturgia original (en latin),
mientras se declaraba horrorizada de
que en las iglesias se instalasen micro-
fonos y estufas.

Lo suyo fue una guerra abierta a
la cultura de masas, que fue la de su
tiempo, cuando se renunci6 a la ana-
logia y todo se volvié espectaculo, lo
que paraddjicamente le traeria al-
gtin consuelo. Asi se desprende de es-
ta frase que abre su biografia: “Y sin
embargo, me gusta mi tiempo porque
esun tiempo en el que todo se desva-
necevy es quizi, precisamente por es-
to, el auténtico tiempo de la fibula”.
Esto podria emparentarla con lo que
dijo Héctor Murena, que ademads fue
amigo suyo. Para él, el escritor debia
volverse anacronico si queria ser li-
bre, es decir, escribir contra el tiem-
po, como hizo Borges, otro erudito a
quien Cristina Campo dedica un texto
v en quien debid reconocerse por su
forma de dialogar con muchas fuen-
tes, eso si, poniéndole humor. Tal vez
sea esa cualidad la que se echa de me-
nosen los escritos de esta italiana, pa-
ra quien la palabra fue una cuestion
sagrada pero también muy viva. Un
misterio que se renueva. Frente a la
verborreaactual, presenciar tal com-
promiso es exponerse a una lengua
extranjera, aungue reconozcamos
su sonoridad y su alfabeto. Y eso es
lo que nos aleja y atrae a un mismo
tiempo, lo que la vuelve tan inquie-
tante, tan tnica.

Los imperdonables

Cristina Campo

Traduccién de Maria Angeles Cabré
Siruela, 2020. 298 paginas. 21,80 euros

Vida secreta de Cristina Campo
Cristina De Stefano

Traduccion de Laura Mufoz Villacafias
Trotta, 2020. 224 paginas. 20 euros
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