

# Trilogía

ÁLVARO PONS

¿Qué es la memoria? Dice el diccionario que es la "capacidad de recordar" y, también, "las imágenes de hechos o situaciones que quedan en nuestra mente". Dos definiciones que en ningún momento hablan de realidad, pasado o historia. La memoria es una construcción de nuestra mente, una grabación pasada por el tamiz del dolor y la alegría de las imágenes que nos impactaron, imperfecta y creada para nuestro particular disfrute, que se nos asemeja vívida, pero creada con el mismo pincel del realismo de los sueños. Durante casi toda su carrera, las obras de Paco Roca han investigado de una u otra forma los recuerdos: los del pasado, con *Los surcos del azar* o *El invierno del dibujante*, o cómo nos llegan en forma de legado a la actualidad, con *El tesoro del cisne negro*, pero sobre todo ha indagado cómo se construye esa memoria. *Regreso al Edén*, su última obra editada por Astiberri, completa una magistral Trilogía de la Memoria que se inició con *Arrugas* y *La casa*. El premio nacional del 2007 narraba el terrible avance del Alzheimer como una sombra que va desdibujando cruelmente los recuerdos y, con ellos, la persona. El fin de la memoria era el final de lo que sea que llamemos el alma del ser humano: cuando los recuerdos desaparecen por completo, la persona se diluye, se pierde en un cuerpo sintiente que ya no guarda los instantes que le dieron vida. Con *La casa*, Roca surca el camino de la memoria íntima a partir de la muerte de su padre. Un terrible acontecimiento que actúa como detonador de una profunda búsqueda a través de los recuerdos, de los pequeños detalles que esconde una casa de verano familiar, apenas inapreciables, pero cargados de emociones y sentimientos. La tinta de su dibujo actúa de extraño catalizador de una reacción que convierte el olvido en remembranza, en una realidad palpable, que no tiene que ser fidedigna, pero es su verdad.

*Regreso al Edén* parte de una fotografía de su madre, el retrato alegre de una reunión familiar en la playa que, impresa de forma indeleble en el papel, se nos asemeja como una realidad objetiva e inalterable de la niñez. Sin embargo, esa foto es apenas un fragmento de un inmenso puzzle de vidas paralelas: cada uno de los que aparecen en la fotografía tiene su parte de una verdad que no tiene por qué encajar en la de los demás. Roca estira de delicados hilos que le llevan a encontrar la memoria de las presencias y, sobre todo, de unas ausencias que reclaman su protagonismo con fuerza. Contra más estira, más hilos aparecen, mostrando poco a poco una minúscula parte del inmenso tapiz de la memoria de la sociedad. Y Roca vuelve a demostrar su inmensa capacidad para contar historias, para enlazarlas y hacernos partícipes de ellas. Exprime el lenguaje del cómic en todas sus posibilidades, de las más evidentes a las más recónditas, expandiéndolo para que todas esas piezas se muestren simultáneamente al lector, maravillado al asistir al descubrimiento de ese particular tejido del destino que solo el noveno arte es capaz de trasladar al papel. Lo infinito cabe con facilidad en los resquicios de los espacios entre las viñetas y, con él, la historia de una familia que es la historia de todo un país, la de todo nosotros y nosotras, la que hemos edificado con nuestros recuerdos, nuestras nostalgias, aceptándola como cierta.

La memoria íntima, la memoria colectiva y la desaparición de la memoria, tres momentos que cierran en un círculo perfecto una mirada lúcida a las complejas relaciones que entrelazan la sociedad con los individuos que la componen a través de lo único que comparten desde que nacen hasta que mueren: los recuerdos.

Se acaban los adjetivos para calificar la obra de Paco Roca: disfrutemos de un autor instalado en un magisterio incansable que no renuncia nunca a la reflexión y el reto.



Paco Roca. | MIGUEL LORENZO

## LA BRÚJULA

EUGENIO FUENTES



*Prefiero la noche...*

ANTONIO DI BENEDETTO  
Adriana Hidalgo  
136 páginas

### La mejor puerta de entrada a los relatos de Di Benedetto

El mendocino Antonio di Benedetto, a quien Bolaño convirtió en Sensini en el cuento que abre *Llamadas telefónicas*, brilla en la literatura del XX desde que, en 1956, publicó su novela *Zama*, invisible salvo para algún crítico. Di Benedetto (1922-1986) sobrevivió los seis años que pasó en España refugiado de la dictadura enviando relatos con desigual suerte a concursos de provincias. Sin embargo, es un maestro de la pieza corta, como revela la antología *Prefiero la noche, prefiero el silencio*, un triunfal arco de entrada a sus relatos que, además, incluye un cuento inédito. Cruen esta puerta y ya no podrán dejar de explorar el resto de las estancias de un narrador sobresaliente.



*Alrededor del mundo*

LAURENT MAUVIGNIER  
Nocturna  
368 páginas

### Racimos de efecto mariposa tras el tsunami nipón de 2011

Gran parte de la obra del francés Laurent Mauvignier (1967) ha sido traducida al castellano, así que no son pocos quienes conocen el todopoderoso empuje del autor de *Aprender a terminar*, *Hombres* o *Lo que yo llamo olvido*, un fogonazo que, como arrollador monólogo, ciega al lector con la historia de una muerte estúpida. En *Alrededor del mundo* Mauvignier parte del terremoto y tsunami sufridos en Japón en 2011, los peores de su historia, e imagina lo que hacen en ese instante otras personas en diferentes lugares del globo, desde Tailandia a Roma o las Bahamas. Un flujo y reflujo de vidas que, cual efecto mariposa, resalta el peso de cada existencia y su impacto en los demás.

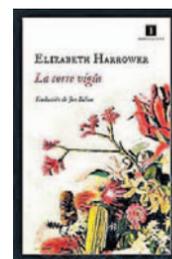


*El bebé es mío*

OYINKAN BRAITHWAITE  
Alpha Decay  
96 páginas

### Un caso salomónico en la nueva obra de la nigeriana Braithwaite

La intriga y el humor eran dos rasgos sobresalientes de *Mi hermana asesina en serie*, el debut en la novela de la nigeriana Oyinkan Braithwaite, que los lectores en castellano pudieron conocer en 2019. Braithwaite (1988) aprovechó el confinamiento para dar vida a su segunda obra, *El bebé es mío*, que vuelve a tener como escenario a la familia. O sea, el territorio por excelencia de los celos, al parecer inevitables, y de las mentiras, a buen seguro inevitables para sobrevivir al doble candado de una familia confinada. Un joven se instala en casa de su difunto abuelo, creyéndola vacía. Sin embargo, allí hay dos mujeres de su parentela que reivindican la maternidad de un bebé. ¿Descartaríamos la solución salomónica?



*La torre vigía*

ELIZABETH HARROWER  
Impedimenta  
312 páginas

### Demolición de mujeres: el texto cumbre de Elizabeth Harrower

El puntal australiano de las letras anglosajonas ha quedado ensombrecido por los grandes pilares estadounidense y británico-irlandés. Así, obras como la de Elizabeth Harrower (1928-2020) nos son casi desconocidas. Harrower, una de las plumas mayores del siglo XX australiano, proyectó siempre sus dardos contra la violencia y la explotación patriarcales de las mujeres. Dos hermanas en un internado dan arranque a *La torre vigía*. Muere el padre: dos hermanas en casa, silenciadas y anuladas por su madre. Una de ellas se casa: dos hermanas anuladas por el marido. Sin violencia física. Solo ejecutando una tenaz labor de demolición psíquica. Esclarecedor. Aterrador.