
1Diario CÓRDOBASÁBADO 
28 DE NOVIEMBRE DEL 2020

CUADERNOS DEL SUR

Conexión a internet: http://www.diariocordoba.com/

P R E M I O   N A C I O N A L   D E   F O M E N T O   D E   L A   L E C T U R A

SUPLEMENTO CULTURAL DE DIARIO CÓRDOBA 

DIRECTOR: RAFAEL ROMERO CASTILLO 

COORDINADOR DEL SUPLEMENTO: FRANCISCO EXPÓSITO EXTREMERA 

AÑO XXXIV. NÚMERO 1.321 

SÁBADO, 28 DE NOVIEMBRE DEL 2020

JUAN MARSÉ
Lumen recupera ‘Viaja al Sur’, el libro olvidado del escritor catalán por tierras andaluzas en los años sesenta

DISEÑO: JAVIER GARRIDO

Libros ELENA MEDEL

NOVELA: ̀PECADOS VENIALES’, DE JOSÉ SÁNCHEZ VÁZQUEZ; ‘ENCARGO’, BERTA MARSÉ  . 

POESÍA: ‘POETA EN NUEVA YORK’, DE FEDERICO GARCÍA LORCA; ‘CASI LA VIDA ENTERA’, DE 

JESÚS LOSADA; ‘AHORA QUE ES TARDE’, DE JOSÉ LUIS MORANTE  . ENSAYO: `HIJOS DEL 

CARBÓN’, DE NOEMI SABUBAL; ‘DIARIO’, DE JOSÉ MARÍA SAUVIRÓN.

La escritora cordobesa hace su primera incursión en la novela con ‘Las 
maravillas’. Elena Medel publica en Anagrama una historia que recorre 
la últimas décadas de la historia de España a través de un retrato lírico 
de dos mujeres trabajadoras.
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Juana Castro

Patrimonio

El legado de Pa-

blo García Baena 

estará disponi-

ble para quienes 

quieran aden-

trarse en la gesta-

ción de su obra, 

como en sus rela-

ciones con poe-

‘Despedida’. Autor: Cees 
Nooteboom . Editorial : Visor 
Poesía . Madrid, 2020. 
 
 
 

tas y amigos. Su familia ha de-

cidido donar libros, manuscri-

tos, primeras ediciones, cua-

dernos... Y lo más interesante, 

por la escasez que el tiempo 

nos va dejando, las cartas reci-

bidas de escritores y poetas que 

fueron sus coetáneos. Pablo tu-

vo siempre el cuidado de guar-

darlo y organizarlo todo, cons-

ciente de la importancia que 

ello podría tener para lectores 

e investigadores. Dibujos, re-

cortes de prensa, artículos, re-

vistas, postales, fotografías... 

Una historia, la del poeta, jun-

to a quienes compartieron con 

él momentos, presentaciones, 

ideales, tertulias, preferencias 

literarias, viajes... Cuando todo 

esté digitalizado será posible 

conocer esas referencias vitales 

y poéticas, desde su juventud 

hasta la edad madura y hasta 

su muerte, con la emoción de 

acceder a algo privado y nuevo, 

universal y entrañable, peque-

ño y actual. En la Biblioteca de 

Andalucía y en la Biblioteca 

Provincial de Córdoba, de for-

ma gratuita, el Grupo Cántico 

junto a Pablo.

Poesía para una nueva reali-
dad. Esto es posiblemente, 
lo que debió de pensar Cees 
Nooteboom cuando en ple-
no trabajo creativo de su 
nuevo poemario, un miste-
rioso virus procedente de 
Asia decidió trastocarlo to-
do, su vida, la de aquellos 
que le rodean, la del mundo 
entero, apoderándose de las 
personas y las almas. Y en 
plena elaboración poética, 
daría un giro creativo para 

entregar al mundo Despedida. «Escribo estas palabras el últi-
mo día del mes de mayo. Tal como están las cosas ahora, 
existe aún la posibilidad de que el virus que actualmente 
domina el mundo nos juegue una mala pasada, y, en tal ca-
so, no estoy hoy, el 18 de septiembre, aquí en Palma de Ma-
llorca delante de ustedes, sino en otro lugar, donde ustedes 
no están, lo cual sería de lamentar», diría. L. SANTILLÁN

Manuel Gahete

‘Ánfora Nova’

Pensaba mi ge-

neración que iba 

a librarse de los 

grandes desas-

tres que han ve-

nido asolando 

las diferentes ci-

vilizaciones, pe-

ro es evidente 
que el género humano está so-

metido a la terrible segur de la 

tragedia. El año 2020, tan esfé-

rico como apocalíptico, nos te-

nía reservado el más imprevi-

sible y aterrador suceso. La 

pandemia del covid-19 ha des-

viado, como un hito despóti-

co, el orden de la vida dejándo-

nos, temblorosos funambulis-

tas, en la cuerda floja de nues-

tra feble naturaleza. Nada de 

lo que tendríamos que cele-

brar con efusivo júbilo ha sido 

posible. Todo ha quedado cu-

bierto por una terrible pátina 

de infecunda ceniza. Pero ni si-

quiera una noticia tan desola-

dora que se ha llevado tantas 

almas y cuerpos podrá restar 

un ápice de valía y homenaje a 

la revista Ánfora Nova, dirigida 

desde hace más de treinta 

años por el incombustible José 

María Molina Caballero y su 

dama del alba, Carmiña Gar-

cía. El Premio Cordobeses del 

Año otorgado por el Diario CÓ-

DOBA viene a revalidar una 

empresa literaria -presea, loor 

y orgullo- que alumbra nues-

tra tierra.

‘Joker. 80 años del príncipe 
payaso del crimen’. Varios 
autores . Editorial : ECC Edi-
ciones . Barcelona, 2020. 
 
 

La interpretación reciente 
de Joaquín Phoenix como el 
Joker (Guasón), ha vuelto a 
poner de actualidad uno de 
los mitos del cómic más 
queridos y a la par más odia-
dos. La reciente recopila-
ción de sus historias, desde 
sus comienzos en 1940, has-
ta La muerte de la familia, que 
data de 2013, pasando por 
momentos legendarios co-
mo La broma asesina, firmada 
por Alan Moore, o Blancos fá-

ciles, en donde Christopher Nolan se inspiraría para algunas 
escenas de El caballero oscuro, supone una oportunidad única 
para acercarse a uno de los villanos que más juego han da-
do. Joker. 80 años del príncipe payaso del crimen no deja a casi na-
die indiferente. Ni a los seguidores del hombre murciélago 
ni a aquellos que veíamos en tan siniestro personaje, el del 
Joker, la cara b de Batman. L.S.

‘La puerta’. Autor: Manuel 
Loureiro . Editorial : Planeta . 
Barcelona, 2020. 
 
 
 

Manuel Loureiro no es un 
escritor que pase desaperci-
bido. Ya con sus anteriores 
novelas, Apocalipsis Z. El prin-
cipio del fin o El último pasaje-
ro, conseguiría colocarse en-
tre los autores más vendi-
dos en EEUU, llegando a 
convertirse en todo un fenó-
meno viral con cientos de 
miles de seguidores en in-
ternet. Fiel a su estilo litera-
rio, acaba de publicar La 
puerta, novela negra con im-

plicaciones esotéricas y mágicas que se desarrolla en la Ga-
licia profunda, lugar al que se traslada Raquel, una guardia 
civil en busca de una solución milagrosa para un hijo gra-
vemente enfermo. La Galicia rural, el choque de civilizacio-
nes entre lo tradicional y lo alternativo, entre la ciencia y la 
fe harán que se tambaleen sus propias creencias, hasta que 
se tropieza con un crimen. L.S.

Paisajes literarios
Un recorrido por Sylvia Plath, Irene Vallejo y otros
Luis Santillán

Salvando la temporada ve-
raniega, el otoño es propi-
cio para la lectura y la re-
flexión, máxime en estos 

tiempos de desazón generalizada 
y regreso a la zona más oscura de 
nuestra propia realidad. Es por 
ello que se agradecen, a la par que 
sorprenden, que las editoriales 
apuesten por la Literatura con 
mayúscula, presentando en oca-
siones ejemplares dignos de 
acompañar nuestras largas no-
ches de insomnio. Sylvia Plath, no 
merece presentación, ¿o sí? Y la 
maravillosa edición de Ariel, publi-
cada por Nórdica Libros (volvemos 
a referirnos a  editoriales indepen-
dientes, cómo no) con ilustracio-
nes de Sara Morante y nueva tra-
ducción de Jordi Doce, tampoco. 
Se ha escrito mucho sobre este 
poemario, póstumo y legendario, 
obra cumbre de la autora y de la li-
teratura en lengua inglesa del pa-
sado siglo y al que parecen regre-
sar a menudo algunas poetas es-
pañolas actuales. Para su desgra-
cia, Sylvia Plath pasaría a la histo-
ria de la literatura por su suicidio 
a causa de sus desequilibrios men-
tales, más que por el valor de su 
poesía, aunque como a Van Gogh, 
con quien se la suele comparar, su 
fallecimiento fuera el inicio de su 
eterno reconocimiento. Personal-
mente prefiero quedarme con sus 
poemas, disfrutar su literatura y 
apartarme de cuanto la haya ro-
deado.  

Y de Sylvia a Irene Vallejo, fla-
mante Premio Nacional de Ensayo 
con su El infinito en un junco. Es cu-
rioso, cuando el libro vio la luz ha-
ce un año, un viejo amigo escritor 
repudiaba el título del mismo. 
Hoy en día, podemos decir que la 
literatura en lengua castellana ya 
no será igual después de El infinito 
en un junco. Se ha dicho de él que es 

«Podemos decir que la 

literatura en lengua 

castellana ya no será 

igual después de ‘El 

infinito en un junco’»

un libro de libros, sobre la historia 
de los libros. Que es un libro de 
viajes con paradas en diferentes 
lugares míticos, campos de bata-
lla de la Antigua Grecia, Alejan-
dría y su misteriosa biblioteca que 
sutilmente reflejara en sus nove-
las Lawrence Durell, o la Roma 

eterna de los papiros y manuscri-
tos. Estamos ante el renacer de la 
civilización mediterránea, y con 
ella, ante el florecer de la cultura, 
la lectura y el libro en sus variadas 
formas. Irene Vallejo nos cuenta 
esto y mucho más, demostrando 
de paso que la literatura está hoy 
más viva que nunca, y que una 
nueva generación de escritores 
viene reclamando su lugar. Hay 
que felicitarse por ello.  

Y para acabar esta Carta del 
Norte, vamos a hablar de Paisajes li-
terarios, eternos como los autores 
que los han creado, que es como 
se titula un nuevo libro de Blume 
Editorial. Porque toda obra litera-
ria se desarrolla en un lugar, real 
o imaginario, es por lo que se hace 
necesario este ejemplar, a la par 
que conviene referirse a la cuida-
da edición del mismo. Maravillosa 
como todas las que publica Blu-
me. Encontraremos el Dublín de 
Joyce, el río Mississippi de Mark 
Twain, las tierras altas escocesas 
de Stevenson o El Cairo de Naguib 
Mahhuz. Territorios casi mitológi-
cos que nos llevan de la Barcelona 
de Zafón a la Roma de Moravia. To-
do un viaje por nuestra memoria 
literaria y la no literaria. Póngan-
se cómodos y disfruten.

VENTANAS CARTAS DEL NORTE SERES DE BABEL

POESÍA CÓMIC NOVELA
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Concha García

LA ESCRITORA CORDOBESA HA PUBLICADO RECIENTEMENTE EL ENSA-

YO ‘MIRADAS EN LOS ENTRESIJOS’ Y EL LIBRO DE POEMAS ‘VASTA SED’. 

EN ESTA ENTREVISTA PROFUNDIZA EN AMBAS OBRAS

Concha García es poeta, narrado-
ra, ensayista y crítica literaria. 
Con una treintena de obras, don-
de se incluyen la coordinación de 

antologías o la traducción de poesía, ha so-
pesado el paso del tiempo a través de sus pá-
ginas. Desde el margen, la cotidianidad o el 
desdibujamiento del género en sus versos, 
incluso ha fragmentado la propia existen-
cia del ser. Parte de su obra ha sido traduci-
da al italiano, portugués, francés, inglés, 
sueco y alemán. Profundizamos en sus últi-
mas obras, Miradas en los entresijos, ensayo pu-
blicado por Libros de la Resistencia, y Vasta 
sed, publicada en la editorial Cántico.  

– En ‘Miradas en los entresijos’ dedica un es-
pecial cuidado a la obra de autoras, algu-
nas no muy conocidas en este país. 
– Sí, se concibió gracias a un curso de poesía 
llamado como el libro: Miradas en los entre-
sijos, que impartí online que durante tres 
años. Pensé que el material era valioso y lo 
uní con la intención de elaborar un ensayo 
no académico. Más bien es un decálogo in-
completo de las lecturas de mujeres poetas, 
sobre todo, que me han interesado a lo lar-
go de mi vida y las razones por las que me 
afectaron ya que las mujeres de mi genera-
ción apenas teníamos espejos no conserva-
dores donde mirarnos. 

– ¿Por qué mujeres? 
– La poesía de la mayoría de las mujeres no 
ha sido lo suficientemente entendida por la 
crítica que forma el canon, un medidor de 
excelencia basado en opiniones mayorita-
riamente de orden patriarcal. En este ensa-
yo elaboro una cartografía personal como 
lectora hasta el punto de reconocer la in-
fluencia que han tenido tanto en mi obra 
como en mi propia existencia. Poetas como 
Ana Cristina César, Selva Casal, Emily 
Dickinson, Anne Sexton, Graciela Cros, De-
nise Levertov, o las españolas Dionisia Gar-
cía, Julia Uceda, Ángela Figuera Aymerich o 
Juana Castro, evitando mencionar a mis 
compañeras de generación ya que carezco 
de la perspectiva necesaria. 

– El ensayo está plagado de citas y men-
ciones a poetas, ensayistas, filósofos…  
– Sí, quizás es muy abundante la lista de 
nombres, recordemos que es el recorrido de 
una lectora, por supuesto, a esta edad, la lis-
ta de libros es muy amplia y cada mención 
tiene su relevancia, por ejemplo, para 
quien se interese por esta lectura puede 
abrir su curiosidad y entrar en otras, es una 
invitación. 

– ¿Por qué está estructurado en 24 bloques? 
¿Cuál es la razón de esta selección en la 
que tratar algunos temas y nombres concre-
tos, como los ritmos, la visibilidad, el extra-
ñamiento o la extrañeza, así como el suici-
dio, el simbolismo o las identidades y fi-

Gema Albornoz

guras como Emily Dickinson, Ana Cristina 
César, Alejandra Pizarnik, Anne Sexton, 
Ángela Figuera Aymerich, Hilda Doolittle u 
Olga Orozco?  
– Traté de seguir el guión de las clases y ex-
traje lo que me parecía más interesante. Mi 
ensayo puede enriquecer el conocimiento 
poético de quién lo lea, además, hay algu-
nas claves personales que me han servido 
para entrar en la poesía de algunas autoras, 
y respecto a las poetas elegidas, su obra me 
parece llena de verdad no solo biográfica, la 
verdad poética debe estar presente, se nota 
mucho cuando alguien quiere colarnos un 
falso poema. Me he dedicado toda la vida a 
la poesía y tengo una mirada muy exigente.  

– Según menciona en «Al principio», uno de 

los bloques, «la poesía es un gran caer en la 
cuenta». ¿De qué forma se amplía la heren-
cia recibida en tu poesía, a lo largo de tu 
trayectoria, y cómo se transforma? 
– La poesía se resiste a ser una ciencia exac-
ta y por ello no se puede definir. La palabra 
poética no tiene demasiado contacto con el 
mercado, se resiste a entrar en ese juego 
por mucho que se ponga de moda cierta 
manera de escribir. La poesía como premo-
nición sensible de algo que está acontecien-
do en el psiquismo social. La poesía es tam-
bién ritmo, un ritmo interior de cada uno, 
una ampliación de la dimensión imagina-
ria, nos abre la mente. La poesía se transfor-
ma si eres consciente de que debes atender 
a la llamada, un poema no se escribe solo 
porque te lo propongas. 

– ¿Por qué es importante la visibilización 
de estas mujeres y sus obras? 
– Porque la subjetividad de la mayoría de 
las mujeres, como ya te he dicho, no consta 
en canon alguno, hemos sido apenas islas 
en el océano de lo patriarcal. Todo esto se es-
tá derrumbando. Ya no nos sirven esas es-
tructuras, que, por cierto, también se sostie-
nen gracias a muchas mujeres. Hablamos 
de algo más profundo, o minoritario como 
decía Deleuze, devenir minoritario. 

– En el libro hace unas preguntas tan inte-
resantes como «¿Todo lo que se publica 
como poesía, es realmente poesía? ¿Qué 
hay que saber para comprender un poe-
ma?». 
– No hay que saber nada en especial, solo es-
tar atenta, leer mucho, caminar observán-
dolo todo, sentir curiosidad, la poesía nos 
brinda la oportunidad de sentir afinidades 
con mentes de otros siglos y espacios. ¿No es 
maravilloso? 

– Además de ‘Miradas en los entresijos’, ha 
publicado recientemente ‘Vasta sed’. ¿Qué 
suponen en esta época de pandemia? 
– Son libros que ya estaban listos para la im-
prenta, en pandemia he escrito como siem-
pre mi diario, pero no quiero sumarme al 
alud de libros post-pandemia. 

– Comenta en la nota introductoria de ‘Vas-
ta sed’ que «la mujer que escribió aquellos 
poemas ya no está». Si te cruzaras con ella, 
¿qué le diría a esa mirada que visibilizaba el 
sujeto poético femenino «sin sesgos tradi-
cionalmente patriarcales»?  
– Si me cruzara con esa mujer, la que escri-
bió aquellos poemas cuando era joven, le 
diría que no se desasosegase porque la críti-
ca de algunos varones no comprendieran 
aquellos poemas. Menos mal que estuve 
bien rodeada de poetas de mi generación 
con quienes aprendí y compartí, me refiero 
a Juan Carlos Suñén, Olvido García Valdés, 
Esperanza Ortega, Ildefonso Rodríguez, y 
quienes formamos parte de la antología La 
prueba del nueve, editada en 1992. Por otra 
parte, siempre estuve muy vinculada a Cór-
doba con poetas como Paco Gálvez, Juana 
Castro, Antonio Luís Ginés o Juan Carlos Re-
che. Y no me olvido de los tiempos de la poe-
sía de la diferencia, con Rodríguez Pacheco 
y Antonio Rodríguez Jiménez. 

– Además de su tinte erótico, ¿qué ha teni-
do en cuenta a la hora de realizar esta se-
lección de poemas para ‘Vasta sed’? 
– La propuesta del director, Raúl Alonso, 
me pareció oportuna ya que mis poemas 
más eróticos, es decir, vinculados a un decir 
que en el contexto de la España de los 
ochenta todavía estaba dentro de un len-
guaje que te debías inventar, como todo 
lenguaje poético. Aquellos poemas queda-
ban escondidos entre otros, mi poesía toma 
varias direcciones, no solo una, por eso res-
catar aquellos poemas es ponerlos en circu-
lación en un momento en que me parecen 
que con el tiempo no se han muerto.

Concha García.

CÓRDOBA
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‘Hijas del carbón’. 
Autora: Noemí Sa-
bugal . Editorial : 
Alfaguara . Barce-
lona, 2020

El camino 
negro
‘Hijos del carbón’, un libro de Noemi 
Sabugal sobre la vida minera
Manuel Ángel Morales Escudero

Una buena historia ne-
cesita el momento 
exacto y la persona 
adecuada que la cuen-

te; el momento es ahora y nadie 
mejor que una  hija del carbón pa-
ra contarla. En la ciudad minera 
de Ponferrada (León) existía el ca-
mino negro, llamado así por los 
residuos del carbón de los camio-
nes que pasaban y que lo habían 
cubierto totalmente. El camino  
del carbón, de su historia y sus 
gentes es el que emprende Noemí 
Sabugal (León, 1979) en un viaje 
por las cuencas mineras de Espa-
ña que explotaron el negro mine-
ral. Es un viaje basado en la propia 
vida, en su genealogía y cultura 
minera, al igual que muchos de 
los lectores que se verán retrata-
dos como en un espejo, porque 
esa es la primera de las grandes 
virtudes de este relato: poner al 
lector ante su propia experiencia, 
muchas veces olvidada, de lo que 
ha sido la vida junto al carbón, 
por el carbón y para el carbón. Du-
rante varias generaciones el car-
bón alimentó las esperanzas y el 
desarrollo de un país. Hizo produ-
cir a sus fábricas, empujó sus má-
quinas y calentó sus hogares, aun-
que también dejó heridas profun-
das tanto en el paisaje como en el 

La obra es un 

documento esencial 

para entender la 

cultura minera en 

España

corazón de muchas familias que 
vieron como muchos de los suyos 
perdían la salud y la vida. Una for-
ma de vida, una cultura a la que la 
narradora leonesa da voz, hacién-
dola palpable para el lector, consi-
guiendo crear la atmósfera real de 
lo que fueron y son las cuencas 
mineras sin caer en la nostalgia fá-
cil ni siquiera esbozar una crítica 
dogmática de una concreta forma 
de vida que se ha ido, de una cul-
tura que, con toda seguridad, no 
va a volver jamás. 

Esta autobiografía, memoria, 
ensayo o reportaje de Noemí Sa-
bugal llega en el momento exacto, 
no podía ser otro: la agonía del 
carbón o más bien su muerte. La 
autora es consciente de que toda 
una forma de vida se ha ido para 
siempre. El libro comienza con un 
viaje a través de la propia memo-
ria que recuerda, encarnada en la 
figura de su abuelo José, una his-
toria que es común a muchas de 
las familias mineras: la enferme-
dad, el accidente, la amenaza de la 
muerte constante, el miedo a la 
pérdida. Y ese preludio le sirve pa-
ra partir desde su microcosmos 
hacia lo que llama los territorios 
negros. El primero, cómo no, As-
turias, un territorio idealizado co-
mo el paradigma de la minería 
del carbón, luego será León y Pa-

ba la tierra, en Coruña, en una mi-
na que no es una mina sino un la-
go que sobrevuelan las gaviotas. 

Por el camino negro van pasan-
do territorios desolados que la na-
turaleza va recuperando poco a 
poco, edificios que son como mo-
nasterios abandonados y que, co-
mo lo fueron ellos, pierden sus te-
soros por el saqueo, la codicia o la 
desidia; pero también hay imáge-
nes de minas subterráneas por las 
que se deslizaban las barcas en la 
oscuridad, galerías como catedra-
les o como cuevas de enanos en las 

ENSAYO

Noemí Sabugal.

PABLO J. CASAL

que los hombres sudaban y mo-
rían. No es un mero libro de viajes, 
es algo más; es literatura porque la 
autora es capaz de apresar la belle-
za de cada uno de los espacios, de 
ver el dolor y la angustia en los co-
razones y también el orgullo, in-
cluso el recuerdo cálido de una for-
ma de vida, de una cultura en la 
que muchos aún están apresados. 
Y es ahí donde no acalla ninguna 
voz, no dicta dogmas ni quiere es-
tablecerlos. Y no faltan las de aque-
llos que recuerdan el carbón y los 
estragos que ha causado en sus fa-
milias. El libro delata, de este mo-
do, la honestidad de la autora en 
su visión de ese gran mar oscuro y 
profundo que fue el carbón. Un 
mar en el que muchos vivimos, 
aunque no fuéramos plenamente 
conscientes, pues como ella bien 
cuenta, para el que vivía en la cul-
tura del carbón no existía nada 
más allá: un mundo pequeño, un 
microcosmos en el que se trabaja-
ba, se comía, se estudiaba, se ama-
ba y se moría. Es una historia para 
los hijos del carbón, pero también 
para los otros, los que vivían más 
allá y también lo eran sin saberlo.  

Las fotografías de Pablo J. Casal 
y el mapa al inicio del libro de Pe-
pe Medina, donde se señalan los te-
rritorios de los hijos del carbón, 
completan un documento esen-
cial para entender la cultura mine-
ra. Un testimonio imprescindible, 
una memoria grabada en piedra 
que ahora queda plasmado como 
un enorme y grandioso monu-
mento por Noemí Sabugal y su via-
je al corazón de las tinieblas -reme-
morando a Conrad- que termina 
como empieza: ligado a la memo-
ria, a la suya y a la de todos los hi-
jos del carbón que ahora y para 
siempre ya saben que lo son.

Lo que oculta una amistad
NOVELA

Pilar Muñoz Aguilar

En el popular barrio de Sant Anto-
ni, nos adentramos en la aparente 
relación de amistad entre dos chi-
cas, Yesi y Desi. Sus vidas conver-

gen en el mismo colegio, barrio, tienda y 
ambas coinciden en edad. Sin embargo, su 
amistad no se cimenta sobre un afecto sin-
cero y profundo.  Es Desi quien nos invita a 
entrar en su mapa psicológico y familiar. A 
través de su voz, iremos descubriendo los 
temores, los puntos débiles y las claves que 
nos ayuden a descifrar su enfermiza aver-
sión hacia Yesi.  

Berta Marsé (Barcelona, 1969) realiza 
trabajos como lectora y analista de guiones 
para distintas editoriales y productoras. Co-
labora en diferentes revistas y dominicales. 
Con su cuento La tortuga ha obtenido el pre-
mio Gabriel Aresti. Entre sus obras encon-
tramos En  jaque y Fantasías animadas.  

Durante la niñez y adolescencia, hasta 

Berta Marsé.

en su empeño de proyectarla constante-
mente como  niña o adolescente ejemplar, 
va marcando un abismo emocional entre 
ambas.  De esta forma, el objetivo de conso-
lidar una amistad robusta entre ambas chi-
cas se va desmoronando irremediablemen-
te, dando como resultado el efecto contra-
rio. Yesi se convertirá, así, en «un mons-
truo» que amenace la tranquilidad, la paz 
interior y el equilibrio emocional de Desi. 
La huida en momentos de crisis y la búsque-
da de refugio fuera del ámbito del barrio y 
de su propia casa lograrán restablecer, en 
apariencia, el ánimo enfermizo de la prota-
gonista. De manera inesperada, Yesi desa-
parece, y será en este periodo de tiempo 
cuando el lector atisbe una leve mejoría en 
la vida de Desi. Pasados unos años, sin em-
bargo, esta volverá a aparecer y, aunque 
muy desmejorada, apenas un lejano reflejo 
de lo que era, su solo nombre volverá a de-
sestabilizar a Desi. Finalmente, un desenla-
ce inesperado, abrupto y dramático decidi-
rá el destino último de las jóvenes. 

Berta Marsé nos propone, desde una fic-
ción cercana y creíble,  el tema de la amis-
tad, el rol de la madre en la vida de sus hi-
jas, la envidia, la baja autoestima, las crisis 
en la adolescencia con los desarreglos ali-
menticios y anímicos o la presión de la 
prensa. Todo ello, contextualizado dentro 
del periodo de crisis económica que abarca 
desde el 2008 hasta el 2013 mediante alu-
siones a hechos históricos, sucesos o even-
tos, amenizará y proveerá de ciertas dosis 
de veracidad la narración. Con un lenguaje 
ameno, directo y coloquial, Berta Marsé 
consigue una novela ágil, de carácter prefe-
rentemente femenino y con marcados tin-
tes de novela negra.

 
 
 
 
‘Encargo’. Autor: Berta Mar-
sé . Editorial: Anagrama . 
Barcelona, 2020

GUILLERMO MOLINER

lencia, las cuencas del Ebro y el Se-
gre, Teruel, Barcelona, Ciudad Re-
al, Sevilla y Córdoba, para acabar, 
al fin, donde se decía que termina-

su desaparición forzada, Yesi se perfila, a 
ojos de Desi, como modelo de perfección en 
el plano académico, artístico y familiar, a lo 
que se suma su agradable atractivo físico. 
No obstante, será la madre de Desi quien, 
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Andalucía era una fiesta
ENSAYO

Pedro M. Domene

J uan Marsé escribió, por expreso en-
cargo de Ruedo Ibérico, entre 1962 y 
1963, Viaje al Sur, un libro que resulta-
ría innovador, diferente a los textos 

de viajes que se concebían hasta entonces, 
una suerte de collage donde el texto literario 
iría acompañado de las noticias periodísti-
cas que el autor recogiera a lo largo del re-
corrido, y acompañarían a la narración fo-
tografías porque el escritor barcelonés con-
taba con el apoyo de Antonio Pérez, amigo 
y colaborador de la editorial Ruedo Ibérico, 
y del fotógrafo Albert Ripoll Guspi. El viaje 
se realizó a lo largo de un mes, entre el 29 
de septiembre y el 29 de octubre, y Marsé y 
sus acompañantes visitaron las provincias 
de Sevilla, donde los recibió el novelista Al-
fonso Grosso, y se prolongó por pueblos, Je-
rez y Sanlúcar, Torremolinos y Marbella o 
ciudades, Cádiz y Málaga, para dejar cons-
tancia de la distancia entre aquel mundo 
de niños mal alimentados, de jornaleros 
que vivían en situaciones cercanas a la es-
clavitud, de pueblos sin urbanizar y sin nin-
gún tipo de servicios, de carreteras achaco-
sas, lejos de las quimeras modernizadoras 
de los Planes de Desarrollo del Régimen. 
Imágenes de niños descalzos en Ronda, pes-
cadores de Barbate, chabolas en la periferia 
de las ciudades visitadas que pasaron a ser 
fotogramas en blanco y negro, y el relato de 
un jovencísimo Marsé.  

 
EL PROYECTO 
La mítica editorial, Ruedo Ibérico, fundada 
por republicanos exiliados mantenía la es-
peranza de una España democrática, y en 
París, había publicado en castellano, La gue-
rra civil española (1961), del hispanista inglés 
Hugh Thomas y El laberinto español (1962), 
del novelista y ensayista Gerald Brenan, 
que junto a otros libros del catálogo cruza-
ban clandestinamente la frontera y los li-
breros españoles vendían bajo el mostra-
dor. Viaje al Sur se fraguó en la estancia de 
Marsé en París, enviado por sus amigos, 
Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma, para 
que el escritor obrero se impregnara de la 
cultura europea. Fue allí, en su etapa parisi-
na y al hilo de otros trabajos para la edito-
rial, cuando José Martínez, editor de Ruedo 
Ibérico, y Antonio Pérez le pidieron una 
crónica que reflejara la España real en con-
traposición con la que difundía la ley de 
propaganda y la mediatizada prensa fran-
quista. El escritor se desplazaría, junto a un 
fotógrafo, a recoger sus impresiones de una 
región como Andalucía, símbolo de ese re-
duccionismo de todo lo español, donde 
años antes Juan Goytisolo se había inspira-
do para escribir su Campos de Níjar. 

 
EL LIBRO 
Marsé, una vez realizado el viaje, redactó el 
contenido literario del libro, y un año des-
pués, en julio de 1963, le comunicaba a José 
Martínez la conclusión del trabajo y, tras 
una breve estancia en Mallorca para resol-
ver sus problemas con el pasaporte, viaja a 
París para seleccionar con el editor las fotos 
y terminar de pulir el texto. Para el escritor 
barcelonés la obra se había convertido en 
una obra importante, lo mejor que había 
escrito hasta el momento, y así se prestaba 
a formar parte de una corriente de gran sol-
vencia que en aquellos años sesenta daría 
como fruto libros memorables, el mencio-
nado Campos de Níjar (1960) y después, La 

aparecía en el NO-DO del régimen ni en una 
prensa condicionada por la censura, y se in-
tentaba dar visibilidad en aquellas obras en 
las que la literatura se fundía con el paisa-
jismo, la crónica de costumbres y la sociolo-
gía. 

Una vez de acuerdo escritor y editor, el 
libro entraría en imprenta, aunque la situa-
ción económica de la editorial por entonces 
era difícil y la presión de la censura fran-
quista, dirigida por un joven y autoritario 
Fraga Iribarne, dejarían sin publicar a mu-
chos de los proyectos editoriales de la edito-
rial española en París, y parece que Viaje al 
Sur fue uno de ellos, y no solo quedó en pro-
yecto, sino que el original escrito por Marsé 
depositado en manos del editor José Martí-
nez se perdió en algunos de los muchos 
cambios que vivió Ruedo Ibérico y su fondo 
editorial.  

La obra, que nunca llegó a publicarse, se 
perdió y el propio Marsé no tenía un recuer-

do claro de su calidad. Ruedo Ibérico, que 
pese a sus éxitos arrastró no pocos proble-
mas económicos, acabó con el original en 
un cajón. Hubo varios esfuerzos infructuo-
sos por recuperarlo, como la visita de la 
agente Carmen Balcells al Instituto Interna-
cional de Historia Social en Amsterdam, en-
tidad que acabó comprando los fondos de 
Ruedo Ibérico. Allí parecía no estar. Luego, 
en el 2012, Josep Maria Cuenca, autor de la 
excelente biografía del autor, encontró un 
esbozo del libro maldito que el editor An-
dreu Jaume se dispuso a preparar para su 
edición.

 
 
 
‘Viaje al Sur’. Autor: Juan 
Marsé; fotografías de Albert Ri-
poll . Editorial: Lumen . Bar-
celona, 2020.

‘Viaje al Sur’ se fraguó en la 

estancia de Marsé en París, 

enviado por sus amigos, 

Carlos Barral y Gil de Biedma

Juan Marsé.

CÓRDOBA

El archivo con un manuscrito,  ‘Andalucía, mon amour’, de un tal Manolo 

Reyes, iluminó el caso del original que había enviado Marsé con un 

seudónimo, el nombre de un charnego del Carmelo enamorado de una 

niña bien, y a quien sus amigos llamaban el Pijoaparte; no recordaba 

haberlo enviado así, pero le hizo gracia el nombre elegido, porque al mismo 

tiempo que escribía su crónica, empezaba a redactar su más famosa 

novela, ‘Últimas tardes con Teresa’ (1966). Marsé se enfrentó a un texto 

olvidado, unos 60 años después, lo leyó, le gustó y se mostró ilusionado 

con su publicación. ¿Por qué José Martínez, editor de Ruedo Ibérico no 

publicaría este libro? Marsé quedó convencido de que fueron motivos 

económicos, pero el editor, Andreu Jaume, sospecha que el texto no le 

pareció suficientemente comprometido y demasiado literario. Con ‘Viaje 

al sur’ buscaba una voz propia, quería alejarse de lo escrito hasta 

entonces, dejaba su trabajo en el taller de joyería, y tras haber publicado 

‘Encerrados con un solo juguete’ (1960) y ‘Esta cara de la luna’ (1962), 

había tomado la decisión de dedicarse a la escritura.

UN MANUSCRITO DEMASIADO LITERARIO 

Chanca (1962), de Juan Goytisolo; o Caminan-
do por Las Hurdes (1960), de Antonio Ferres y 
Armando López Salinas; o Donde Las Hurdes 
se llaman Cabrera (1964), de Ramón Carnicer; 
o Tierra mal bautizada (1968), de  Jesús Torba-
do, un ramillete de títulos que respondían 
a una voluntad testimonial de autores com-
prometidos en la oposición, clandestina en 
gran parte, al franquismo; en realidad, la 
crónica y el documento, la práctica de ese 
ver, andar y escribir una realidad, la volun-
tad de contar la otra España, aquella no 
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‘Pecados venia-
les’. Autor: José 
Sánchez Vázquez . 
Editorial : Almuzara 
. Córdoba, 2020

Los pecados de la reina negra
José Sánchez Vázquez centra en la ciudad de Córdoba ‘Pecados veniales’
Alberto Monterroso

Cuando un escritor al-
canza un éxito indiscu-
tible al publicar su ope-
ra prima, se le presenta, 

a la hora de escribir una segunda 
obra, una responsabilidad onero-
sa, que ataca la serenidad de cual-
quier narrador. ¿Estará esta se-
gunda novela a la altura de la pri-
mera? ¿Será una repetición del es-
tilo de la precedente, una mera se-
gunda parte, que no aporte nove-
dad a ese lector, impresionado 
por la calidad de la primera? 

Sánchez Vázquez no ha senti-
do ese miedo. De otro modo no ha-
bría podido escribir una novela 
tan portentosa después de haber 
ganado con Jazz Café el noveno Pre-
mio Internacional de Novela Ne-
gra Ciudad de Carmona.  

Con Pecados veniales ha sabido 
mantener alta las expectativas. Si 
Jazz Café sorprendía por la habili-
dad narrativa, los diálogos vertigi-
nosos y las descripciones magis-
trales, ahora, con esta segunda en-
trega del detective Epicuro Salva-
tierra, el autor supera su marca y 
confirma la solidez de su prosa. El 
detective amalgama en su perso-
na a un conjunto de personajes 
apasionantes que nos deleitarán 
con las esencias más genuinas del 
género.  

Salvatierra es un héroe moral, 
un hombre solitario, epicúreo, 
por nombre y vocación. Es un per-
sonaje que se agiganta conforme 
avanzan las páginas, porque su 
humanidad y su sentido del hu-
mor aportan un contrapunto ne-

«Aquí nos 

encontramos con 

un estilo admirable, 

de fácil lectura...»

cesario a la sordidez de la socie-
dad y sus cloacas. Sánchez 
Vázquez y Vázquez Montalbán no 
solo comparten un apellido sino 
una misma vocación narrativa. La 
ciudad de Córdoba, como ocurre 
con la Barcelona de Vázquez Mon-
talbán, se ha convertido de la ma-
no de Sánchez Vázquez en un per-
sonaje más de la novela. No es un 
escenario pasivo donde tiene lu-
gar la acción, sino que parece co-
brar vida propia en una ambienta-
ción muy bien lograda. Aparecen 
sus calles, barrios, plazas, lugares 
emblemáticos o el cuartel general 
de Salvatierra, el famoso Jazz Café 

chados y misteriosos que poda-
mos imaginar: desde las amena-
zas al profesor de un centro do-
cente religioso, hasta el negocio 
de la prostitución y las drogas o la 
depredación sexual de un empre-
sario de éxito, con conexiones al 
más alto nivel político o religioso. 
La trama, llena de intriga y sorpre-
sa, nos atrapa en una vorágine de 
pasiones, venganzas y odios que 
irán desgranando la radiografía 
de una sociedad enferma e hipó-
crita, al más puro estilo del detec-
tive Carvalho de Vázquez Montal-
bán. Porque Epicuro Salvatierra es 
también un héroe moral que des-
pierta ternura y humor en su in-
tento por destapar la indignidad 
de la corrupción, los negocios su-
cios de los partidos políticos, la do-
ble moral ante la inmigración o el 
enriquecimiento indigno de los 
próceres de la sociedad gracias a 
sus oscuros negocios de drogas y 
prostitución. Al igual que la obra 
de Vázquez Montalbán descubre 
la hipocresía de la doble moral del 
orden establecido, así desvela Epi-
curo la hipocresía de una socie-
dad que el detective desnuda, de-
jando al aire las vergüenzas de la 
corrupción del clero, de los pode-
res fácticos o la de las familias que 
controlan la economía de la ciu-
dad. 

La trama se hace apasionante y 
la crítica social amable, porque el 
humor y la exquisita ambienta-
ción de la novela deleitan al lector 
y lo calman ante la avalancha que 
se le viene encima a cada página. 
Magnífico uso de la primera y ter-
cera personas, adaptación muy ve-
rosímil de los diferentes registros. 

NOVELA

José Sánchez Vázquez.

El lenguaje vibrante y los diálogos 
fulminantes se atenúan a través 
de las alusiones a la música, la co-
mida y la bebida. Es otro guiño a 
Pepe Carvalho, gran cocinero y 
exigente bebedor, que con esta re-
lajación de la tensión mantiene el 
pulso narrativo y el suspense de la 
acción.  

La novela de Sánchez Vázquez 
no es la típica novela negra que 
mantiene una misma estructura 
narrativa centrada por la investi-
gación de un crimen, un delito o 
una denuncia. Aquí nos encontra-
mos con un estilo admirable, de 
fácil lectura, con exquisita am-
bientación, con constantes guiños 
al lector, hasta el extremo de que 
no queda más remedio que hacer-
se amigo de este Epicuro Salvatie-
rra, que no nos hablará de filoso-
fía, sino del buen uso de su nom-
bre en cuanto al gusto por el pla-
cer, el buen comer y beber, los 
amigos y la crítica social. 

Narración con tonos psicológi-
cos y periodísticos, a veces de cá-
mara fotográfica, más aún de ci-
ne. Es una novela que puede lle-
varse fácilmente a la pantalla, a 
veces parece un guión cinemato-
gráfico dispuesto a competir con 
la saga del comisario Montalbano, 
creada por el también admirador 
de Vázquez Montalbán, Andrea 
Camilleri.

‘Voz de niebla’, de Juana Vázquez
POESÍA

Pedro G. Cueto

J uana Vázquez ha ido transitando por 
las letras, por la investigación, por la 
enseñanza. Especialista en el siglo 
XVIII, al que dedicó su tesis sobre el 

costumbrismo en Madrid, Juana es también 
narradora y poeta, quizá en todas las facetas 
de su creación late una mujer que vive el 
instante, que sabe que la vida es un pensa-
miento, un paseo, una voz o un eco. Ahora 
llega Voz de niebla, editado en Ars Poética, 
donde late el mismo deseo de una mujer 
que ha convertido su vida en un espejo don-
de las palabras anidan, como si fueran hilos 
que trenzan el paisaje del recuerdo. Vive y 
respira en Juana el aroma del tiempo, la cali-
dez de los días, el abrazo no dado, la boca no 
besada pero también el labio acariciado en 
la premura de la noche. En uno de los poe-
mas, dice: «Que calle ya la música de esta 
eternidad/que me borra el camino diario/y 
los pasos se hacen inseguros/en los símbolos 
ciegos/donde aumenta mi angustia». 

Como si volviera ese vacío existencial 
que nos ata al abismo, en Juana canta un 
mundo de pasos inseguros y de caminos bo-
rrados, la luz no se extingue del todo por-
que queda una llama que la mantiene viva, 
pero siempre hay una extrañeza en el ser, 
un ensimismamiento en el hecho de vivir.  

La mujer que navega en otro ser, aun vi-
viendo en un cuerpo transita en otro, como 
si se desdoblase: «Estoy dormida en un lugar 
siniestro/pues no sé/donde se guardan la 
luz/ni los valles que florecen en invierno». 
En Juana el invierno ha estado siempre pre-
sente, no solo en el título de una de sus no-
velas Personajes de invierno, sino también en el 
interior, como si el paisaje del verano se reti-
rase y todo se llenase de hojas caídas en un 
parque. La inseguridad, el no saber, late en 
sus versos. La mujer cansada, que ya lleva 
tiempo soportando el hilo de los afectos, los 
besos no dados, los cuerpos no transitados 
con las manos al tocar, canta en este verso el 
peso del tiempo: «Hoy estoy cansada de te-
ner que zurcir/la vida todos los días con hilo 
negro». 

Pero sobre todo en este libro es la mujer 
que teje palabras en busca del origen del 
tiempo, de la voz del inaccesible, de una  Voz 
de niebla donde se desdibuja la vida antes de 
la vida. Su  voz busca la primitiva luz  del 
amanecer escrito en la primera página del 
Universo, el antes de  que sucediera todo lo 
sucedido, de un tiempo que no fuera  verti-
cal mudez, de una Voz  a estrenar, pues la 
existencia se hace oscura cuando la felici-
dad es de cartón y piedra, y la vida una qui-
mera que  al estallar, ni siquiera es plenitud 
del instante.  

Y es que la creación es un asunto  donde 
a veces los versos caen en  el vacío o en la pá-
gina en blanco. Esta Voz de niebla es también 
la voz que se disipa, que se hace eco en el ol-
vido, pero, a veces,   Juana canta a la vida, 
aunque esta conlleve pérdidas y fracasos. 
Un nuevo hilo que trenza con el ovillo de la 
esperanza para que la luz haga desaparecer 
este río de sombra que es la vida sin referen-
tes.

 
 
 
 
‘Voz de niebla’. Autora: Jua-
na Vázquez . Editorial : Ars 
Poética . Oviedo, 2020

FRANCISCO GONZÁLEZ

entre la plaza de La Corredera y el 
Ayuntamiento de la capital. Ése es 
su despacho, donde queda con sus 
amigos, escucha jazz, va a beber, 
comer y trabajar. La trama es real-
mente apasionante y nos pasea 
por los ambientes más insospe-

Juana Vázquez.

CÓRDOBA
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‘Las maravillas’. Autor: Elena 
Medel . Editorial : Anagrama 
. Barcelona, 2020.

El albor de la voz femenina
Elena Medel ofrece en su novela ‘Las maravillas’ una historia desde una perspectiva feminista
Juan María Prieto

Las maravillas es una cruda novela so-
bre la desigualdad y el dinero, una re-
flexión que viaja varios decenios a 
través de la vida de dos personajes fe-

meninos, María y Alicia, unidos en un peri-
plo vital signado por la falta de dinero. Tal 
realidad, que en ambos casos malogra las 
posibilidades de progreso o de realización 
personal de ambas, dibuja la estrecha rela-
ción entre lo íntimo y lo económico, y la in-
fluencia decisiva de ese binomio en la confi-
guración de nuestros propios límites en las 
sociedades actuales. 

La autora traza un camino de ida y vuel-
ta en las vivencias de ambas mujeres, sien-
do su ciudad de origen -precisamente Cór-
doba- el germen de una trama desgarrado-
ra. María, la mayor de ellas, decide marchar 
a Madrid a finales de los años sesenta para 
buscarse la vida como limpiadora. Su histo-
ria personal y las precarias condiciones en 
las que ha vivido en la capital se ven acen-
tuadas por la incomprensión y la invisibili-
dad, especialmente dolorosa dado su com-
promiso social y feminista. 

Alicia, una joven cuya infancia se ve 
truncada por un trágico acontecimiento, 
abandona también la mencionada ciudad 
andaluza para llegar a la capital, donde so-
brevive en un puesto de trabajo «subterrá-
neo», sacrificado y poco estimulante. El pe-
so del dinero influye decisivamente en su 
historia familiar y ahora condiciona su si-
tuación emocional y sus relaciones sociales. 

Los vínculos que anudan ambas histo-
rias, contadas de manera paralela, nos per-
miten analizar el papel de la mujer en el ac-
tual modelo socioeconómico y cultural, 
identificando en María y Alicia actitudes si-
milares aunque no idénticas. En la prime-
ra, no existe un conflicto con su identidad, 
con sus raíces, a pesar de que estas le empu-
jan a tomar una amarga decisión: la asun-
ción de un sacrificio definitivo en su vida. 
Su objetivo, sobrevivir a la asfixiante opre-
sión que ejerce sobre la clase humilde la fal-
ta de medios económicos. Por otro, en Ali-
cia el «desclasamiento», el desarraigo, el do-
lor heredado en forma de rencor como re-
sultado de esa oscilación sistémica y azaro-
sa, el fino hilo entre la riqueza y la pobreza -
una cuestión tan pertinente en las actuales 
condicione-, que acabará con su estabilidad 
familiar y emocional; en ella, la reacción 
ante un pasado que quiere borrar, que la 
angustia como una pesadilla infinita. 

Elena Medel configura un argumento 
en el que la situación de las protagonistas y 
-por qué no decirlo- su soledad en un mun-
do en el que no pueden permitirse ser feli-
ces articulan varios temas de gran calado. 
Así, percibimos que la libertad o la felicidad 
del ser humano se encuentra en una rela-
ción de subordinación con la clase social o 
las circunstancias socioeconómicas que 
van dictando su rumbo. Acertar o no en sus 
decisiones no tendrá un gran valor, ya que 
a pesar del esfuerzo o del talento, la rueda 
no para de girar en el mismo sentido y es el 
dinero el que va trazando el camino que 
pueden recorrer, sin posibilidad alguna de 
retroceso. 

Por otro lado, de especial relevancia en 
la obra es la perspectiva feminista que 
adopta la narración. La trama se encuadra 
de manera circular en la manifestación del 

«Elena Medel, sin duda una 

de las realidades más sólidas 

de la literatura en lengua 

española, debuta con una 

novela descarnada, valiente...»

día de la mujer del año 2018, un aconteci-
miento cuyo significado, de una u otra ma-
nera, ofrece posibles respuestas en ambos 
personajes.  

En la obra, Medel aborda la cuestión de 
machismo, del clasismo y cómo ambas for-
mas de desigualdad residen en el aparato 
social y, como consecuencia, afectan a lo 
más íntimo de la condición femenina. El 
abnegado sacrificio de María, además de su 

valentía -acaso una desoladora y moderna 
rebeldía- y su compromiso sugieren un 
cuestionamiento acerca de la posibilidad y 
la forma de materializar la felicidad. María 
progresa mínimamente a lo largo de su vi-
da, aunque reafirma la lucha por la igual-
dad y la libertad cuando toma decisiones 
trascendentales para su historia personal. 
Alicia interpreta el mundo en un modo 
conformista y resignado, representando la 
descorazonadora situación de jóvenes de su 
generación y condición social. La situación 
de ambas nos permite apreciar con nitidez 
los obstáculos para el crecimiento perso-
nal, o para el configuración de sus expecta-
tivas: las renuncias, las pérdidas y, en defi-
nitiva, un inevitable fracaso.  

 
NOVELA Y FEMINISMO 
A pesar de esa precariedad -también emo-
cional-, de la desilusión y de la imposibili-
dad de luchar contra un destino que narran 
el capitalismo y la sociedad patriarcal, hay 
en Las maravillas un atisbo para la esperanza 
-para la lucha- en el encuentro, en la sorori-
dad, en la igualdad. Sin embargo, desgra-
ciadamente, esta violencia económica y 
simbólica continúa erigiéndose en un do-
ble techo que hace necesaria la adopción de 
una perspectiva feminista.  Con esta novela, 
la autora contribuye de manera contun-
dente al hallazgo de nuevas posibilidades 
narrativas que el contexto actual ofrece a la 
novela y al feminismo. Hay en esa precarie-
dad un pretexto acorde con el nuevo para-
digma que la escritura debe abordar, un lu-
gar donde las historias de mujeres deben 
ser susceptibles de ser consideradas univer-
salizables. Ese es el nuevo realismo social de 
la literatura. La cordobesa Elena Medel, sin 
duda una de las realidades más sólidas de la 
literatura en lengua española, debuta con 
una novela descarnada, valiente y necesa-
ria en la que la convicción feminista va de 
la mano de la literatura.

NOVELA

Elena Medel.

M.J. LÓPEZ

La poeta y editora cordobesa publica Las maravillas (Anagrama, 2020), 

la historia de dos mujeres cuyas vidas nos impulsan a una honda 

reflexión sobre el determinismo económico y patriarcal, así como sobre 

la precariedad de clase en las sociedades actuales. 

Desde la precoz publicación de ‘Mi primer bikini’ (DVD, 2002) con tan 

solo 17 años, la fulgurante trayectoria de Elena Medel ha supuesto una 

de las producciones más solidas de la nueva literatura española de 

principios de siglo. Títulos de poesía como ‘Tara’ (DVD, 2006) o 

‘Chatterton’ (Visor, 2014), con el que obtuvo el Premio Loewe en su 

categoría de Creación Joven,  fueron configurando una poética lúcida 

y de una intensa conmoción, construida desde una extraordinaria 

intuición poética. Cabe tener muy en cuenta la labor crítica de Medel 

en los últimos años, con obras como ‘El mundo mago. Cómo vivir con 

Antonio Machado’ (Ariel, 2015) o ‘Todo lo que hay que saber sobre 

poesía’ (Ariel, 2018). Asimismo, su labor como editora con La Bella 

Varsovia, uno de los sellos independientes de poesía más prestigiosos 

del panorama nacional, le han permitido reunir en su catálogo a 

algunas de las voces poéticas con más repercusión: Luna Miguel, 

Andrés Neuman, Berta García Faet, Unai Velasco o María Sánchez, 

entre otros. 

EL ANHELO DE UN LENGUAJE
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‘Poeta en Nueva York’ (edi-
ción de Allen Josephs). Au-
tor: Federico García Lorca . 
Editorial : Valparaíso Edicio-
nes . Málaga, 2020.

Lorca y su ‘Poeta en Nueva York’
Valparaíso Ediciones recupera el libro de poemas del escritor nacido en Fuente Vaqueros
Manuel Gahete

Recuperar a los clási-
cos, sobre todo en es-
ta época de irrefrena-
ble confusión en la 

que todo lo que se muestra en 
las redes parece que vale, es 
una obligación moral con la li-
teratura. La colección Poéticas, 
editada por la editorial Valpa-
raíso Ediciones, afronta con ri-
gor este singular reto que atrae 
hacia nosotros las obras intem-
porales de la literatura univer-
sal; obras que nunca pueden 
dejar de leerse, recomendarse 
y difundirse porque contienen 
las ideas de los grandes creado-
res y su manera singular e ico-
noclasta de interpretar el mun-
do. Seis son los títulos hasta 
ahora incluidos en la colec-
ción: Percy B. Shelley: Una defen-
sa de la poesía (traducción y pró-
logo de Pedro Larrea); El temera-
rio y otros poemas, de Herman 
Melville (traducción y prólogo 
de Axel Presas); Vicente Huido-
bro: Al oído del tiempo (Antología 
poética (selección de Mario Me-
léndez); Rabindranath Tagore: 
Pájaros perdidos (traducción de 
Zenobia Camprubí); Catulo, 
Horacio, Marcial: Miel y hiel (ver-
siones de Ernesto Hernández 
Busto) y Federico García Lorca: 
Poeta en Nueva York (edición de 
Allen Josephs). A estos nom-
bres consagrados se unirán otros, actual-
mente en preparación; autores archicono-
cidos que han dejado su impronta en el an-
gosto canon de la literatura. Dirigido por el 
poeta y crítico José Sarria, forma parte de es-
te proyecto editorial un equipo de especia-
listas en literatura que apuesta por la gran 
poesía del mundo, en una colección al cui-
dado de grandes investigadores, expertos 
ensayistas y acreditados críticos literarios, 
cuyos comentarios y aportaciones abren 
nuevas vías de conocimiento e interpreta-

«Esta sensación de 

apocalíptico solipsismo 

que espira el poeta 

lo sume en una furia 

álgidamente ética...»

ción. Luis García Montero avisa en la con-
traportada de Poeta en Nueva York que se trata 
de un libro imprescindible para explicar la 
conciencia trágica y la crisis del sujeto mo-
derno que, desde el insuficiente romanti-
cismo decimonónico, ningún creador ha-
bía abordado con tan desgarradora intui-
ción. Allen Josephs, profesor de la Univer-
sity of  West Florida, introduce el poemario 
descubriéndonos claves y propuestas de la 
obra, la única que Lorca escribirá fuera de 
España, señalando que el granadino crea 

una obra profética, más allá de 
su angustia personal y la más 
radical diatriba contra los Es-
tados Unidos escrito por un 
autor no americano; un feroz 
alegato en favor de los dere-
chos humanos conculcados 
por la incomunicación, la vio-
lencia y la injusticia en cual-
quiera de sus manifestaciones; 
un enjuiciamiento de la civili-
zación anglosajona que nos 
arrastra a un estremecedor gri-
to contra toda clase de hostili-
dad, segregación o barbarie; 
una clamorosa denuncia ante 
la deshumanización que co-
rrompe la inocencia, desvirtúa 
la bondad, empece la educa-
ción y encumbra el materialis-
mo sobre toda aspiración hu-
mana. Será que «las co-
sas/cuando buscan su curso 
encuentran su vacío», advertía 
Lorca. Tal vez será que el vacío 
no permite dar curso a las co-
sas. Esta sensación de apoca-
líptico solipsismo que espira el 
poeta lo sume en una furia ál-
gidamente ética, un descenso -
como afirmaba Gustavo Co-
rrea- en el cavernoso abismo 
del subconsciente. Lorca se-
cunda los pasos de su admira-
do Luis de Góngora. Su refle-
xión surrealista -nihilista, si se 
quiere- apunta con dolorosa 
lucidez al lenguaje imposible 
del cordobés de las Soledades, 

detractor de mitos, transido por la agonía 
de vivir sin vivir, buscando un no sé qué in-
conquistable que siempre queda balbu-
ciendo. 

POESÍA

Federico García Lorca.

CÓRDOBA

‘El románico español’. Au-
tor: José María Sadia . Edito-
rial: Almuzara . Córdoba, 
2020. 
 
 

José María Sadia, en El romá-
nico español, ha seguido las 
«huellas» de las maravillas 
románicas desde aquel leja-
no siglo XIX hasta nuestros 
días para componer un 
atractivo relato que combi-
na sorprendentes historias 
humanas, el análisis de los 
mayores expertos en la 
Edad Media y una pasión in-
nata por descubrir el verda-
dero significado del arte ro-
mánico. Un empeño que 

ayudará al lector a encontrar en estas páginas el «código» 
para desvelar misterios que todavía hoy siguen siendo un 
auténtico quebradero de cabeza. ¿Cuál era el mensaje se-
creto de los frescos de San Baudelio? ¿Qué significaba la 
imagen del Cristo en majestad de Sant Climent de Tahull 
para los creyentes de la época? ¿Ha sobrevivido hasta nues-
tros días el desaparecido claustro de la Catedral Vieja de Sa-
lamanca?

‘Notas sobre el silencio’. 
Autor: Javier Sánchez Me-
néndez . Editorial : La Isla de 
Siltolá . Sevilla, 2020. 
 
 

Desde el domingo 15 de 
marzo hasta el lunes 22 de 
junio de 2020 el silencio 
nos acogió en su santuario. 
Alzó la voz para determinar 
nuestros propios horrores. 
Todos pudimos escuchar al 
silencio, como el protago-
nista de una obra que nun-
ca finaliza para encontrar 
su desnudez. Notas sobre el si-
lencio recoge una serie de es-
critos de Javier Sánchez Me-
néndez fruto de la reflexión 

durante este periodo de confinamiento. «El silencio debe 
ser el compromiso de la utilidad. Hay que insistir. Hay que 
seguir insistiendo. El silencio es encontrar la dulzura perdi-
da: la libertad», escribe Sánchez Menéndez. El escritor gadi-
tano, colaborador de Cuadernos del Sur, acumula una am-
plia trayectoria literaria en el campo de la poesía y el aforis-
mo, pero también en el ensayo, como su proyecto Fábula, 
diez libros sobre la vida en la poesía.

‘Canción de Navidad en 
prosa y otros cuentos navi-
deños’. Autor: Charles 
Dickens . Editorial: Alba Edi-
torial . Barcelona, 2020. 
 

La historia del avaro, solita-
rio e intransigente señor 
Scrooge, que la noche de 
Navidad se ve asaltado por 
los espíritus de las navida-
des pasadas, presentes y fu-
turas, se convirtió desde su 
publicación en 1843 en un 
clásico popular y con el 
tiempo su lectura o su re-
cuerdo fue casi tan obliga-
do en las fiestas navideñas 
como un villancico. El éxito 
de Canción de Navidad en prosa 

fue más allá de su condición literaria: contribuiría a recu-
perar las viejas tradiciones navideñas, a convertir estas fies-
tas en una celebración más familiar. Este volumen, con las 
ilustraciones en color de Arthur Rackham, incluye tam-
bién cinco de los cuentos navideños menos conocidos de 
Dickens: «La Navidad cuando dejamos de ser niños», «El 
cuento del pariente pobre», «El cuento del niño», «El cuento 
del colegial» y «El cuento de Nadie».

HISTORIA ENSAYO CUENTOS
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‘Memorias’. Autor: 
Antonio Enrique (tres 
volúmenes) . Edito-
rial : Ediciones Dau-
ro . Granada, 2020.

Unas «prodigiosas» memorias
Ediciones Dauro recoge en tres volúmenes las reflexiones de Antonio Enrique
Ricardo Bellveser

En una ocasión acusaron 
a Juan Gil-Albert de ha-
ber viajado poco, cosa 
que por otro lado no era 

verdad porque quien afirmaba 
eso olvidaba sus estancias en Fran-
cia o su exilio mexicano e hispa-
noamericano, y él contestó que no 
tenía mayor interés en ello por-
que aún no había acabado su viaje 
interior, viaje al interior de sí mis-
mo. 

Eso creo yo que son y deben ser 
unas memorias, una introspec-
ción a la búsqueda de quiénes so-
mos, de cómo hemos llegado a ser 
lo que somos, un análisis de los 
elementos por medio de los cuales 
hemos terminado siendo quienes 
somos. Muchas veces memorias se 
confunde con autobiografía, 
cuando no tiene nada que ver una 
cosa con la otra, al ser, digámoslo 
así, géneros bien diferentes, según 
los cuales, en el primero el autor 
medita sobre los pilares de su per-
sona y en la segunda narra su 
tiempo pasado e intenta explicar 
cómo se ha producido las cosas 
que han condicionado su persona-
lidad. 

El escritor Antonio Enrique 
(Granada, 1953) acaba de publicar 
sus memorias, asombrosamente 
bien escritas hasta la emoción 
profunda, en tres tomos titulados, 
el I, Los mamíferos extraños, el II, Lec-
tura de nubes en el cielo y el III, Los días 
que paró el mundo (Ediciones Dauro, 
Granada, I enero/febrero, II ene-
ro/abril y III, septiembre de 2020). 

El tomo I, Los mamíferos extraños, 
es deslumbrante. Por lo pronto 
modifica el canon clásico del for-
mato literario de las memorias y 
formula una propuesta no basada 
en las anécdotas, maldades o loas 
habituales de aquellas cosas que 
le han sucedido al autor en su vi-

«Unas memorias 

emocionantes y vivas, 

llenas de verdad, un 

viaje al interior de 

este autor...»

da, sino, con propósito de concre-
tar lo que durante la existencia ha 
supuesto interpretar el sentido de 
la vida, -¿qué es la vida sino el 
tiempo? «Básicamente, el destino 
es el tiempo que nos queda» y lo vi-
vo, su memoria-, de la muerte, de 
las mujeres, del alma, de los hom-
bres, de los amigos, de los oficios, 
de los sueños, incluso señalar có-
mo desfila la vida por nuestro in-
terior, el valor que pueden alcan-
zar un par de besos de una alum-

na el día de la ju-
bilación, la in-
mortalidad, los 
celos o el pasado. 

Por tanto, la 
información so-
bre la biografía 
del autor es muy 
limitada, no quie-
re Antonio Enri-
que ir a la búsque-
da del tiempo per-
dido ni hacer una 
crónica general, 
centrar su esfuer-
zo en la narración 
de escenas vitales 
más propias de 
las autobiogra-
fías, sino mostrar 
qué le ha confor-
mado como es, de 
qué materiales se 
construye como 
persona, cuestio-
nes como la teoría 
del caos según la 
cual el ser huma-
no es resultado de 
un azar biológico 
en el que algo sa-
lió mal, y habla de 
la voluntad, la fa-
talidad, la con-
ciencia, el primer 
amor, el destino, 
el control del al-
ma, la eternidad, 

el universo entendido como el ge-
noma de dios o los celos, todo ello 
en pequeños capítulos a veces mí-
nimos.    

En el segundo tomo hay más 
hechos singulares. Entra Antonio 
Enrique a describir relaciones per-
sonales y acontecimientos concre-
tos, la creación del histórico Salón 
de independientes por medio del cu-
al muchos escritores de finales del 
XX quisieron manifestar su pro-
testa por el estado de la cultura, -

ENSAYO

Antonio Enrique.

pasaje polémico sobre el que aún 
queda mucho de qué hablar-, el 
nacimiento de la Diferencia como 
actitud generacional, sus llegadas 
a Valencia, le hace un homenaje a 
Gregorio Morales, cuenta viajes 
junto a Fernando de Villena, José 
Lupiáñez y otros autores, como 
García-Viñó o Soto Vergés o esce-
nas muy divertidas con García 
Montero. 

El tercer tomo, hijo del Vesubio 
invisible, que es como llama a la 
pandemia del coronavirus, está es-
crito condicionado por el confina-
miento y en estas páginas de pron-
to adquiere un peso sentimental 
severo su compañera Trinidad, 
que va recorriendo las páginas y 
condicionándolas. Hay, ahora, un 
mayor desfile de nombres pro-
pios, lo que no había sucedido an-
tes: García Martín, Valentín Artea-
ga, Felipe Aguado, Carmen Sanz, 
Samuel el kioskero de Guadix, las 
sesiones del Aula Abentofail, etcé-
tera.  

Y viajes por el País Vasco, Du-
rango y Mondragón, sus interna-
das por las tierras de Trinidad en 
Aragón y, sobre todo, una medita-
ción sobre la pandemia mundial 
que ha cambiado nuestras vidas 
hasta el extremo de que ha llega-
do a parar el mundo.  

Unas memorias emocionantes 
y vivas, llenas de verdad, un viaje 
al interior de este autor, escritas 
con prodigiosa claridad, en un 
ejercicio literario bien relevante 
que en ningún caso debería pasar-
le desapercibido al lector culto. 

‘Alrededor del mundo’, de Mauvigner
NOVELA

Pedro G. Cueto

Laurent Mauvigner, célebre escritor 
francés, ha escrito Alrededor del mun-
do, que ahora publica la editorial 
Nocturna en una preciosa edición 

donde podemos ver una ciudad y el agua 
como si ambos espacios entrasen en comu-
nión. Observamos también a un piragüista, 
un ser humano en medio de esos lugares 
que reflejan un mundo que todavía está sin 
definir. 

La novela es un descubrimiento, tejida 
con los hilos de una prosa poética y muy be-
lla. Mauvigner va buscando los espejos de 
seres que tratan de encontrar su horizonte, 
a través de paisajes que los definen. Guiller-
mo, que viene de México, y Yûko son seres 

que respiran, como el mar del Norte, en la 
mirada de Frantz.  

Para Mauvigner, todo es motivo de aten-
ción, el mundo respira en las páginas, va ca-
lando en nosotros a través de su prosa en-
volvente e hipnótica. El mundo que se para, 
por el tsunami que asoló Japón, es el leit-mo-
vit donde transitan historias y personajes, 
todos ellos encerrados en el deseo de vivir, 
porque saben que la inmediatez lo es todo, 
no existe continuidad, la vida es el instante 
nada más. 

Dubai, Tanzania, Roma, Tailandia, Flori-
da, todos son paisajes emocionales del au-
tor, cartografías donde el ser humano va de-
jando su leve huella, su enorme fragilidad. 
La novela va trazando una luz sobre todo lo 
que rodea a un paisaje que es ya un sueño 
de seres que esperan vivir el día siguiente, 

con la sensación de permanencia transito-
ria en el mundo. Hasta los cuerpos derro-
chan sensualidad, hay un afán táctil en la 
novela. Mauvigner toca con palabras, acari-
cia con su prosa: «Y ahora, cuando lo mira 
dormir en la luz violeta de la noche, se arri-
ma a su rostro, dispuesto a besarlo». Ese de-
seo se interrumpe porque todo es promesa, 
mientras el mundo y la naturaleza devas-
tan a seres inocentes, otros aman, se tocan, 
se rozan sin llegar a consumar el deseo. 

Nos hallamos ante una novela que debe 
ser descifrada por el lector, cuya forma, tan 
estilizada, no arruina el contenido final. 
Una novela llena de luz, todo un paisaje 
emocional gracias a la rica prosa de Laurent 
Mauvigner.

 
 
 
‘Alrededor del mundo’. Au-
tor: Laurent Mauvigner . Edi-
torial : Nocturna . Madrid, 
2020.

CÓRDOBA

desvalidos que se encuentran, que acomo-
dan sus cuerpos para el goce porque saben 
que el instante lo es todo, que no hay per-
manencia, que la vida es siempre un fraca-
so a largo plazo y que solo en las distancias 
cortas existe la plenitud y la vida: «Tienen 
cuerpos mediante los que reclamar la vida 
que destella a través de la luz fría y blanquí-
sima que se filtra por las sucias ventanas de 
la casa de Yûko».  

Los roles estereotipados del mexicano y 
la japonesa son escrutados por Mauvigner, 
que mira a los personajes, se convierte en 
voyeur, como si estuviera escondido en un 
biombo y empezara a retratar a seres que se 
aman, seres que tienden a la soledad y al va-
cío y que solo se completan cuerpo a cuer-
po. 

En la novela los paisajes son personajes 
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‘Casi la vida ente-
ra’. Autor: Jesús 
Losada . Editorial: 
Hiperión . Madrid, 
2020.

Las paredes del universo
Hiperión edita ‘Casi la vida entera’, de Jesús Losada
Alejandro López Andrada

La emoción de adentrarse 
en las páginas de un libro 
de hermosa poesía es sen-
tir, de alguna forma, la re-

conexión con un lugar perdido al 
que no regresabas desde hace mu-
cho tiempo. Parece sencillo, aun-
que pasa pocas veces. Así, al pisar 
los senderos de este libro de Jesús 
Losada, Casi la vida entera, he senti-
do el estremecimiento candeal 
que experimentaba en los días de 
mi niñez cuando entraba en mi-
tad de la siesta, bajo la calima, al 
sereno frescor de un huerto de ve-
rano cercado por las avispas y las 
libélulas. Allí estaban los higos y 
las moras, las ciruelas, las peras, 
los melocotones y las manzanas, 
además de una alberca en la som-
bra para hundirte en la quietud 
de sus aguas verdinegras, donde 
latían las hojas de los árboles y 
cristalizaban los ojos del verano. 
La poesía germinaba en la luz de 
esos instantes. Ahora, leyendo es-
te libro excepcional de Jesús Losa-
da he experimentado el vértigo de 
volver a tocar ese espacio 
amable y puro al que yo no 
había vuelto desde hace 
muchas décadas. La poesía 
de este autor reaviva la ino-
cencia que subsiste acotada 
al sur de la memoria, donde 
las aves y los árboles se abra-
zan. Y esa sensación positi-
va es impagable. Muchos de 
los versos que hay en este li-
bro conectan de un modo 
insólito con mi mundo, con 
mi universo interior menos 
explorado. Hasta esta oca-
sión jamás me había ocurri-
do. No siempre al leer poe-
sía uno se siente escrito en 
los versos azules de una pá-
gina donde hallas cobijo pa-
ra transitar la noche y 
deshacer el lúpulo del mie-
do. 

La obra poética de Jesús 
Losada (Zamora, 1962), ade-
más de la firme e hipnótica 
belleza que bulle en su 
esencia, en su feliz sustan-
cia, guarda, en el fondo, un 
sutil mensaje ético: el de la 
conexión del hombre con 
su entorno en cualquier cir-
cunstancia a nivel profun-
do e íntimo. De ahí la singu-
laridad que la define, y su 
belleza prístina, genuina. 
La voz del poeta conecta 
con el cosmos, con la sole-
dad febril del universo, con 
la luz vespertina y sagrada 
de los mapas, de las múlti-
ples geografías que ha cru-
zado sintiendo y pensando 
versos limpios como estos: 
«Árboles solitarios y cielos 
de uva/pasan como fríos 
abismos encendidos» (pág. 
69), o, también, estos otros: 

«La poesía de Jesús 

Losada es sutil y 

electrizante, a la vez 

que serena, plácida, 

envolvente...»

«Llueve sobre los charcos del jar-
dín.../Entre las sábanas la fruta in-
candescente» (pág. 78). La natura-
lidad y la sencillez son virtudes 
poéticas que entraron un día en 
desuso cuando algunos autores 
quisieron camuflarlas y confun-
dirlas con la trivialidad, la vulgari-
dad y la ramplonería que hoy tan-
to destacan y abundan en ciertos 
libros escritos por jóvenes muy 
bien considerados, incluso alaba-
dos, por famosas editoriales que 
han convertido sus obras en su-
perventas. Aquí, sin embargo, en 
este libro prodigioso de Jesús Losa-
da la sencillez relumbra en su gra-
do más alto, en su aura mayestáti-
ca, como un noble faisán sobre un 
manto de nieve. Esta es una poesía 
de onírica hermosura, de una 
plasticidad serena, armónica, que 
trasciende los límites del tiempo y 
del espacio, como puede apreciar-
se en cada uno de los libros selec-
cionados en este gran volumen, y 
muy especialmente en Corazón 
frontera, del 2010, donde destellan 
versos misteriosos como relámpa-
gos en el odre del ocaso: «Entra-

una armoniosa mansedumbre 
que la aísla y la aleja de la gris 
ramplonería que exudan esos li-
bros de versos monocordes tan ce-
lebrados en la actualidad, de un 
modo exclusivo, por lectores ado-
lescentes. En este libro antológico 
y esencial de Jesús Losada el poe-
ma toma vuelo y envuelve al lec-
tor por su sencillez lumínica. Uno 
pide perdón por no haber llegado 
antes a este universo poético ge-
nuino donde, al entrar, te sientes 
como en casa, con el alma en sus-
penso y los ojos encendidos por 
versos que alumbran la vida como 
faros o sutiles luciérnagas: «Tiem-
bla lo azul en tu mirada/como 
tiemblan/junto al arroyo los iris 
salvajes» (pág. 121).  La voz singu-
lar de este poeta zamorano es de 
una calidad lírica impecable. Je-
sús Losada es por derecho propio 
uno de los grandes poetas de nues-
tro país, de la estirpe de Antonio 
Colinas, Gamoneda, o Basilio Sán-
chez, el extraordinario vate cace-
reño. No hay caminos de arena 
poética ni senderos que aún no 
haya transitado el autor de este li-
bro, Casi la vida entera, una antolo-
gía esencial que rompe moldes 
modificando el tiempo y el espa-
cio, pues la recopilación que hace 
Losada de su obra poética en este 
sustancioso volumen de versos co-
mienza en el presente, año 2020, 
con un prólogo majestuoso y bien 
trenzado por el escritor dominica-
no Plinio Chaín, y hace apenas dos 
años, 2018, con Negrura (un poe-
mario enhebrado por un  sutil 
misterio) para terminar su viaje 
en el pasado, año 1992, cuando 
vio la luz su libro Indulgencia Plena-
ria, en el que destaca el poema «La 
raya seca»: «Esas cocinas lentas, de 
azulejos con viruela/y almana-
ques torcidos en la pared» (pág. 
232). Ya en la última parte de esta 
antología poética aparece un her-
moso poema titulado «La fragili-
dad del ángel», donde hallamos la 
precisión de este verso lapidario: 
«Vas muriendo por dentro. Nunca 
regresas a ti» (pág. 235). Entre to-
dos los libros editados por Losada, 
recogidos aquí, en este mítico poe-
mario, sobresalen tres títulos: La 
noche del funambulista (1999), Los pa-
réntesis imantados (2007) y, el antes 
citado, Corazón frontera (2010), aun-
que toda la obra editada del autor 
es de una altura lírica envidiable. 
Sus poemarios en conjunto con-
forman las paredes de un univer-
so poético esencial donde la pala-
bra es luz, pulsión de amor, emo-
ción que roza el temblor de lo sa-
grado.

POESÍA

Jesús Losada.
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mos en la casa vacía./Las silencio-
sas vértebras del miedo barnizan/ 
la oscuridad de las alcobas» (pág. 
96) o «Escribo la palabra oscuri-
dad/y todo se vuelve del color de la 
antracita» (pág. 99). Y así, como los 
anteriores, otros muchos versos se 
van engarzando con un tacto ex-
quisito en poemas que lucen tran-

sidos, luminosos, como frutos de 
zarzaparrilla al contraluz de una 
pared de granito abandonada al 
pie de un camino por el que ya no 
cruza nadie que no sean las som-
bras, la brisa y el silencio.   

La poesía de Losada es sutil y 
electrizante, a la vez que serena, 
plácida, envolvente, tamizada por 

‘El fantasma y la 
señora Muir’. 
Autor: RA Dick . 
Editorial: Impedi-
menta . Sala-
manca, 2020.

El fantasma y la señora Muir es la 
novela que inspiró el clásico de 
Joseph L. Mankiewics. R.A. Dick 
explora la capacidad del amor 
para trascender las fronteras 
del más allá. Lucy Muir es una 
joven viuda que se traslada a 
una casa de un pueblo costero 
inglés. La leyenda dice que está 
habitada por el fantasma del 
capitán Daniel Gregg.

NOVELA

‘El cazador ce-
leste’. Autor: Ro-
berto Calasso . 
Editorial: Ana-
grama . Barcelo-
na, 2020.

Mitos, ritos, constelaciones, 
poesía: Roberto Calasso viaja 
por las formas de comunica-
ción entre lo humano y «lo in-
visible» y traza un recorrido 
por el origen y el devenir de la 
cultura europea. El lector reco-
rrerá estas páginas como en un 
trance: un recorrido por las for-
mas de comunicación entre lo 
humano y «lo invisible».

NARRATIVA

‘La poesía de 
Manuel Ruiz 
Amezcua’. Au-
tor: Carlos Peina-
do . Editorial : 
Comares . 2020.

Este estudio de Carlos Peinado 
Elliot, ahora aumentado, fue 
prólogo a Una verdad extraña, 
de Manuel Ruiz Amezcua. El 
autor analiza la poesía del es-
critor jiennense, que encarna 
un doble desafío: el de las for-
mas y el de las ideas. Sin duda, 
es una gran invitación a aden-
trarse en la poética de Ruiz 
Amezcua.

LITERATURA

‘El secreto del 
anillo’. Autor: 
Sáleh Abdurrahim 
‘Isaernz . Edito-
rial : Mascarón de 
Proa . 2020

El secreto del anillo implica una 
nueva manera de entender la 
literatura. Lo que tradicional-
mente se venía realizando bajo 
el nombre de novela, se trans-
forma en una vivencia en la 
que el lector no sólo es protago-
nista principal, sino que se en-
cuentra en una situación de 
participación en la obra.

NOVELA



11Diario CÓRDOBASÁBADO 
28 DE NOVIEMBRE DEL 2020

 
Cuadernos del Sur

‘Ahora que 
es tarde’. 
Autor: José 
Luis Morante 
. Editorial : 
La Garúa 
Editorial . 
Barcelona, 
2020. 
 
 
 
    
 

Itinerario pactado
Cien poemas componen ‘Ahora que es tarde’, de José Luis Morante
Francisco Onieva

Con un diseño y un cui-
dado exquisitos, La Ga-
rúa, una de las editoria-
les independientes de 

referencia, publica Ahora que es tar-
de, una extensa selección de la 
obra poética del escritor y crítico 
abulense José Luis Morante (El Bo-
hodón, 1956), afincado en Rivas-
Vaciamadrid desde 1989, con la 
que celebra tres décadas de entre-
ga a la poesía, a la mirada pacien-
te y a la palabra reflexiva.   

Autor de una extensa y sólida 
obra crítica -suyas son tres edicio-
nes críticas imprescindibles edita-
das por Cátedra: Arquitecturas de la 
memoria, de Joan Margarit (2007); 
Ropa de calle, de Luis García Monte-
ro (2011) e Hilo de oro, de Eloy Sán-
chez Rosillo (2014), entre otras  
ediciones y prólogos como los de 
la poesía de Karmelo C. Iribarren, 
de Javier Sánchez Menéndez o de 
los aforismos de Juan Ramón Ji-
ménez, por citar solo algunos de 
sus más recientes trabajos. A estos 
habría que añadir infinidad de re-
señas aparecidas en diferentes pe-
riódicos y revistas, además de la 
actualización de su blog -Puentes de 
papel- y su trayectoria literaria, 
que incluye un diario, un libro de 
entrevistas, dos libros de aforis-
mos -Mejores días (2009) y Motivos 
personales (2015)- y otros dos de hai-
kus -Nubes ( 2013) y A punto de ver 
(2019)-. Además, Morante ha pu-
blicado ocho poemarios: Rotonda 
con estatuas (Madrid, 1990), Enemigo 
leal (Sevilla, Ángaro, 1992),   Pobla-
ción activa (Gijón, Ateneo Obrero, 
1994), Causas y efectos (Sevilla, 1997; 
Premio Luis Cernuda), Un país leja-
no (Barcelona, DVD Ediciones, 
1998); Largo recorrido (Madrid, 
Rialp, 2001; Premio Internacional 
de Poesía san Juan de la Cruz); La 
noche en blanco (Barcelona, DVD 
Ediciones, 2005, Premio Herma-
nos Argensola) y Ninguna parte (Sevilla, Ediciones de la Isla 
de Siltolá, 2013).  

Esta singladura poética ha sido recogida previamente 
en otras dos antologías: Mapa de ruta (Antología poética, 1990-
2010), con prólogo del también poeta Josep María Rodrí-
guez, aparecida en 2010 en la mítica colección Maillot 
Amarillo de la Diputación de Granada, y Pulsaciones, con 
prólogo de la poeta y editora Rosario Troncoso, aparecida 
en Takara Editorial, en 2017.  

No obstante, la presente selección encierra un valor sin-
gular más allá de su carácter celebrativo y de la belleza for-
mal de una edición magistral, que hace que el lector disfru-
te del volumen desde el mismo instante en que lo sostiene 
entre las manos y se demora en los detalles y en la textura, 
y es que la selección de los poemas corre a cargo del propio 
José Luis Morante, con lo que no solo nos ofrece un selfie de 
su poesía, sino también un mapa conceptual sobre su pro-
puesta ético-estética a fecha de hoy. Además, cuenta con un 
acertadísimo prólogo del poeta Antonio Jiménez Millán ti-
tulado «José Luis Morante: poesía y reflexión», donde anali-
za su obra a partir de tres ejes fundamentales -la evolución 
del sujeto poético y la presencia de la otredad, los enlaces 
con la tradición literaria y la importancia de la metáfora 
del viaje-, y con once poemas de un nuevo libro, Nadar en se-
co, con lo que se refuerza el carácter de obra en marcha, 

POESÍA

Escribir la 
magia de 
la noche

POESÍA

Antonio Luis Ginés

Siguiendo la tradición de la 
poesía mediterránea en su ve-
neración y canto a los ele-
mentos naturales -sobre todo 

a la luz-, Pilar Blanco expone su pro-
puesta poética sin ningún tipo de 
complejos. Descubrimos pronto un to-
no mantenido, basado en un lenguaje 
sin excesos preciosistas pero con el ob-
jetivo de no caer tampoco en la senci-
llez inexpresiva, por lo que va rindien-
do culto a un enfoque de las situacio-
nes y detalles, que tiende a enervar la 
belleza desde el cuidado y tratamien-
to del lenguaje, y muy en coordina-
ción con ese cúmulo de imágenes y 
metáforas que sustentan este poema-
rio. 

La desolación, el desvaimiento, 
pueden parecer parte de esta trama, 
pero solo son elementos transversales; 
es más fuerte y poderosa la del senti-
miento del amor, flotando por esta 
travesía. El acto de amar, el hecho en 
sí, son suficientes para calmar todas 

José Luis Morante.

 
 
‘Yo escribo la noche’. 
Autor: Pilar Blanco Díaz 
. Editorial: Chamán Edi-
ciones . Albacete, 
2020.

CÓRDOBA

concebida como un proceso continuo de búsqueda. En es-
tas tres décadas, la poesía de este artesano, que ha sabido ir 
configurando una voz propia perfectamente reconocible 
con tesón y esfuerzo, teniendo siempre presente el concep-
to de tradición y sondeando en la lectura de los otros el ca-
mino de dicha configuración, ha evolucionado desde los 
moldes de la experiencia hasta una poesía más despojada y 
desnuda, más reflexiva y sugerente, más contenida y escép-
tica, más concisa y sentenciosa, que ahonda en lo cotidiano 
como fuente de inspiración y busca el hallazgo de los pe-
queños prodigios, de las pequeñas revelaciones que confor-
man la propia identidad, para establecer un fructífero diá-
logo con el lector.  

Este discurso comprometido, en tanto y en cuanto se 
abre a la alteridad y dialoga con el otro, se construye sobre 
la arquitectura de un impecable verso blanco (especial-
mente pentasílabos, heptasílabos y endecasílabos, aunque 
cada vez más explore el alejandrino), de una selección léxi-
ca diáfana y precisa y de una construcción de imágenes ní-
tidas.  

El resultado es una obra de una profunda coherencia y 
solidez, que el propio Morante escancia en estos 100 poe-
mas que componen Ahora que es tarde, a través de los cuales 
pacta un itinerario con el lector que quiera descubrir su 
obra o revisitarla.

Pilar Blanco Díaz.
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las heridas posibles, desde el ser que 
muestra conciencia plena de cada ins-
tante, con lo doloroso y vital que en-
traña este sentimiento. La contempla-
ción e interiorización del detalle de 
belleza representa una fórmula a la 
que Blanco acude en muchos momen-
tos, como por ejemplo este poema en 
el que la ruptura produce su propio 
movimiento: «Caminar/sin haberme 
movido…». Esa visión de la belleza re-
sulta ser eje en todo este desplaza-
miento de la figura del yo: en el ser 
que se afirma en lo que ve y lo que in-
tuye, pero también entraña una refle-
xión posterior, no solo la del fulgor de 
lo inmediato, y cuando surge con 
acierto, se mantiene el equilibrio, ad-
quieren fuerza los versos en el eco má-
gico de la noche que la voz propaga.



12 Diario CÓRDOBASÁBADO 
28 DE NOVIEMBRE DEL 2020

 Cuadernos del Sur

El exilio de escritores si-

gue existiendo en nues-

tros días, aunque por 

muy diversas y distintas 

causas. En cuanto a 

nuestro país, no es igual 

a aquel otro en el con-

texto de la guerra civil 

española y la derrota de 

la República, a este de 

ahora de exiliados de 

manera voluntaria, por 

motivos personales, 

económicos o laborales, 

son desexiliados, palabra 

que acuñó el poeta Ma-

rio Benedetti. «Poesía y 

exilio han ido de la ma-

no desde la Antigüedad, 

factores diferentes han 

obligado a los creadores 

del verso y el poema a 

emigrar voluntariamente o no», nos 

dice Mertxe Manso, autora de una an-

tología próxima a publicarse.  

Breve grupo y muy interesante de 

poetas españoles, como Fernando 

Operé, Francisco Javier Irazoki, Fer-

nando Aramburo, Pedro Larrea, Bea-

triz Hernanz Angulo, Marta López-

Luaces, Luis Muñoz, María Paz More-

no, Ana Merino, Iván Díaz Sancho, 

Irene Gómez Castellanos o Fernando 

Valverde por orden de año de naci-

miento y que van desde 1946 al más 

joven 1978, repartidos entre las gene-

raciones de los 70, 80 y 90. La mayoría 

situados en Estados Unidos, Alema-

nia, Italia, Francia y Japón, como pro-

fesores en universidades, sedes del 

Instituto Cervantes o bibliotecas don-

de se enseña el español.  

Exilios nada ocasionales, algunos lle-

van varias décadas: Fernando Operé 

es el más veterano desde 1978; Fran-

cisco Javier Irazoki, desde 1993; Fer-

nando Aramburu, en 1995, más ilus-

tre como novelista, sobre todo por Pa-

tria; Marta López-Luaces, desde 1998 y 

me viene a la memoria su labor en la 

revista Galerna de Nueva York, e Irene 

González Castillejo, desde el 2000. 

Desexiliados de su tierra y país, no de 

la poesía.

Francisco Gálvez

Poetas 
desexiliados

MODOS DE MIRAR

 
 
 
‘Diario I y II’. Autor: José Ma-
ría Souvirón . Edita :Centro 
Cultural Generación del 27 . 
Málaga, 2020

Intimismo e historia
Recuperados los diarios del malagueño José María Souvirón
Francisco Morales Lomas

José María Souvirón nació en Campillos 
(Málaga) en 1904 y falleció en Málaga, a 
los 69 años, en 1973. Estudió en los je-
suitas de Miraflores de El Palo, a los que 

recordaba con tristeza en sus diarios, y parti-
cipó activamente en la revista Ambos junto a 
Emilio Prados, Manuel Altolaguirre y José 
María Hinojosa, trabajó con Neruda y tam-
bién llegó a ser catedrático de Literatura en 
la Universidad Católica de Chile. Subdirec-
tor de Cuadernos Hispanoamericanos desde 
1958, que dirigía por entonces Luis Rosales. 
Premio Nacional de Ensayo en 1967, autor 
de novelas como Cristo en Torremolinos, y en 
poesía Gárgola (1923), Del nuevo amor (1943) o 
Poesía entera (1923-1973). A pesar de estar si-
tuado en el meollo de la poesía española tan-
to en la etapa del 27 como posteriormente a 
partir de los 50, tuvo siempre la percepción 
de sentirse relegado. Y él lo achacaba, como 
dice en sus Diarios, a su «incapacidad de co-
ba... visiteo... lameculo». Es verdad que la tras-
cendencia de algunos miembros de la Gene-
ración del 27, su posterior exilio... dejó casi 
en el anonimato a autores como Souvirón, 
que ha sido redescubierto posteriormente 
con bastante interés. Dos que lo han hecho 
han sido Javier La Beira y Daniel Ramos Ló-
pez, que desde el Centro Generación del 27 
han sido los editores de esta magnífica obra 
en dos volúmenes que nos da muchas claves 
de la poesía española contemporánea, con 
comentarios jugosos en esta síntesis de dia-
rio íntimo y dietario que es este Diario I y II.  

Inicialmente, él comenzó a escribirlo con 
un propósito personal, pero deseaba que lo 
leyeran también otras personas. Sus quejas 
sobre el trato que recibió como escritor están 
muy presentes y también su querencia por 
la introspección, que nos permiten adentrar-
nos en sus sentimientos más profundos. Por 
ejemplo, cuando, de un modo que hoy levan-
taría muchas ampollas, dice que le gustan, 
pero «a mí las mujeres me están pareciendo 
una posible lata desde hace algún tiempo...». 
El paso del tiempo, la soledad, la angustia... 
están muy presentes en este recorrido por su 
vida y la poesía contemporánea y sus prota-
gonistas que conviven con asuntos persona-
les como la visita a Jacqueline, su hija, en Es-
paña, el carrusel de personas, impresiones, 
episodios, opiniones y encuentros con políti-
cos, artistas, escritores…, así como sus opi-
niones sobre su ciudad, que es vista también 
con ojos encomiásticos pero con distancia de 
sus gentes: «Málaga para mí es una ciudad 
adorable (...) pero cuya gente me interesa po-
co». Habla de «izquierdas embusteras» y de 
«derechas putrefactas». Podría haber medra-
do dentro de la dictadura, dirá en su mo-
mento Garrido Moraga, pero no lo hizo.  

Son diarios escritos desde la intensidad, 
la declaración súbita, con ráfagas poéticas, 
con gotas de ironía o sarcasmo, pero sin hu-
mor. Un poeta reflexivo sobre sus obras, pero 
desubicado generacionalmente. 

Estos diarios están estructurados en di-
versos cuadernos. Hasta ahora se han publi-
cado seis de los doce que escribió. En el pri-
mer volumen reúne los tres primeros, desde 
el 25 de septiembre de 1955 hasta el 11 de ju-
lio de 1958. En ellos existen comentarios cu-

«Son diarios escritos desde la 

intensidad, la declaración 

súbita, con ráfagas poéticas, 

con gotas de ironía...»

De Dámaso Alonso decía que era el «más hu-
mano de todos»; de Guillén, «de una pureza 
sin sangre»; de Aleixandre, «una poesía que 
carece de Dios»… y su cercanía a Vivanco, Pa-
nero, Rosales por su «concomitancia ética».  

Situaciones familiares o cómo dejar de fu-
mar, incluso su intención, en torno a marzo 
del 59, de volver a Chile y dejar España, ocu-
pan también su espacio vital tanto como su 
admiración por Panero. Incluso opiniones 
tan definitivas como: «¡Qué imbécil, vacía y 
deleznable me parece la juventud, y cómo 
crece en mí esta impresión!». 

En definitiva, unos diarios ígneos, direc-
tos, sinceros... que expresan una visión per-
sonal del mundo y sus protagonistas, los poe-
tas, de gran interés.

BIOGRAFÍA

José María Souvirón.
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riosos o sugestivos como que «cada día me 
cargan más los poetas (...) menesterosos de la 
fama, soberbios de sus dotes -cuando debían 
ser humildes de ellas-, presumidos, rijosos; 
invertidos o no, y cuando no, desaforados se-
xuales, o capones; hablan de su poesía, se 
sienten dueños del destino, se intercambian 
elogios, se tiran a matar, creen poco en Dios, 
sirven a quienes les pagan, subvierten los va-
lores literarios... (pág. 345)».  

En el segundo volumen reúne los tres si-
guientes desde el 13 de julio de 1958 hasta el 
26 de septiembre de 1960. Sus comentarios 
sobre los poetas de entonces son constantes. 
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