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Lumen recupera ‘Viaja al Sur’, el libro olvidado del escritor catalan por tierras andaluzas en los anos sesenta

ELENA MEDEL

Libros

NOVELA: PECADOS VENIALES', DE JOSE SANCHEZ VAZQUEZ; ‘ENCARGO’, BERTA MARSE @
POESIA: ‘POETA EN NUEVA YORK', DE FEDERICO GARCIA LORCA,; ‘CASI LA VIDA ENTERA', DE
JESUS LOSADA; ‘AHORA QUE ES TARDE’, DE JOSE LUIS MORANTE @ ENSAYO: ‘HIJOS DEL
CARBON’, DE NOEMI SABUBAL; ‘DIARIO’, DE JOSE MARIA SAUVIRON.

La escritora cordobesa hace su primera incursion en la novela con Las
maravillas’. Elena Medel publica en Anagrama una historia que recotre
la ltimas décadas de la historia de Espafia a través de un retrato lirico
de dos mujeres trabajadoras.
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tas y amigos. Su familia ha de-
cidido donar libros, manuscri-
tos, primeras ediciones, cua-
dernos...Ylo mds interesante,
por la escasez que el tiempo
nos va dejando, las cartas reci-
bidas de escritores y poetas que
fueron sus coetdneos. Pablo tu-
vo siempre el cuidado de guar-
darloy organizarlo todo, cons-
ciente de laimportancia que
ello podria tener para lectores
e investigadores. Dibujos, re-
cortes de prensa, articulos, re-
vistas, postales, fotografias...
Una historia, la del poeta, jun-
to a quienes compartieron con
él momentos, presentaciones,
ideales, tertulias, preferencias
literarias, viajes... Cuando todo
esté digitalizado serd posible
conocer esas referencias vitales
y poéticas, desde su juventud
hastalaedad maduray hasta
sumuerte, conlaemocién de
acceder a algo privado y nuevo,
universal y entrafiable, peque-
noyactual. Enla Biblioteca de
Andaluciay en la Biblioteca
Provincial de Cérdoba, de for-
ma gratuita, el Grupo Cantico
junto a Pablo.

POESIA

ello que se agradecen, a la par que
sorprenden, que las editoriales
apuesten por la Literatura con
mayuscula, presentando en oca-
siones ejemplares dignos de
acompanar nuestras largas no-
ches de insomnio. Sylvia Plath, no
merece presentacion, ¢o si? Y la
maravillosa edicién de Ariel, publi-
cada por Nordica Libros (volvemos
areferirnos a editoriales indepen-
dientes, cémo no) con ilustracio-
nes de Sara Morante y nueva tra-
duccién de Jordi Doce, tampoco.
Se ha escrito mucho sobre este
poemario, péstumo y legendario,
obra cumbre dela autoraydelali-
teratura en lengua inglesa del pa-
sado sigloy al que parecen regre-
sar a menudo algunas poetas es-
paniolas actuales. Para su desgra-
cia, Sylvia Plath pasaria a la histo-
ria de laliteratura por su suicidio
a causa de sus desequilibrios men-
tales, mds que por el valor de su
poesia, aunque como a Van Gogh,
con quien se la suele comparar, su
fallecimiento fuera el inicio de su
eterno reconocimiento. Personal-
mente prefiero quedarme con sus
poemas, disfrutar su literaturay
apartarme de cuanto la haya ro-
deado.

Y de Sylvia a Irene Vallejo, fla-
mante Premio Nacional de Ensayo
con su El infinito en un junco. Es cu-
rioso, cuando el librovio laluz ha-
ce un afo, un viejo amigo escritor
repudiaba el titulo del mismo.
Hoy en dia, podemos decir que la
literatura en lengua castellana ya
no serd igual después de El infinito
enun junco. Se ha dicho de él que es
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un libro delibros, sobre la historia
de los libros. Que es un libro de
viajes con paradas en diferentes
lugares miticos, campos de bata-
lla de la Antigua Grecia, Alejan-
driay su misteriosa biblioteca que
sutilmente reflejara en sus nove-
las Lawrence Durell, o la Roma

«Podemos decir que la
literatura en lengua
castellana ya no sera
igual después de ‘El
infinito en un junco’

eterna de los papiros y manuscri-
tos. Estamos ante el renacer de la
civilizacion mediterrdnea, y con
ella, ante el florecer de la cultura,
lalecturay el libro en sus variadas
formas. Irene Vallejo nos cuenta
esto y mucho mds, demostrando
de paso que la literatura estd hoy
mds viva que nunca, y que una
nueva generacion de escritores
viene reclamando su lugar. Hay
que felicitarse por ello.

Y para acabar esta Carta del
Norte, vamos a hablar de Paisajes li-
terarios, eternos como los autores
que los han creado, que es como
se titula un nuevo libro de Blume
Editorial. Porque toda obra litera-
ria se desarrolla en un lugar, real
oimaginario, es porlo que se hace
necesario este ejemplar, a la par
que conviene referirse a la cuida-
da edicién del mismo. Maravillosa
como todas las que publica Blu-
me. Encontraremos el Dublin de
Joyce, el rio Mississippi de Mark
Twain, las tierras altas escocesas
de Stevenson o El Cairo de Naguib
Mahhuz. Territorios casi mitolégi-
cos que nos llevan de la Barcelona
de Zafén ala Roma de Moravia. To-
do un viaje por nuestra memoria
literariay la no literaria. Péngan-
se cémodosy disfruten.

NOVELA

‘Despedida’. Autor: Cees
Nooteboom e Editorial : Visor
Poesia @ Madrid, 2020.

Poesia para una nueva reali-
dad. Esto es posiblemente,
lo que debi6 de pensar Cees
Nooteboom cuando en ple-
no trabajo creativo de su
nuevo poemario, un miste-
rioso virus procedente de
Asia decidi6 trastocarlo to-
do, su vida, la de aquellos
que lerodean, la del mundo
entero, apoderdndose de las
personas y las almas. Y en
plena elaboracién poética,
daria un giro creativo para

entregar al mundo Despedida. «Escribo estas palabras el ilti-
mo dia del mes de mayo. Tal como estdn las cosas ahora,
existe atin la posibilidad de que el virus que actualmente
domina el mundo nos juegue una mala pasada, y, en tal ca-
so, no estoy hoy, el 18 de septiembre, aqui en Palma de Ma-
llorca delante de ustedes, sino en otro lugar, donde ustedes
no estdn, lo cual seria de lamentar», diria. L. SANTILLAN

‘Joker. 80 anos del principe
payaso del crimen’. Varios
autores . Editorial : ECC Edi-
ciones e Barcelona, 2020.

La interpretacion reciente
de Joaquin Phoenix como el
Joker (Guasén), ha vuelto a
poner de actualidad uno de
los mitos del cémic mds
queridosy ala par mds odia-
dos. La reciente recopila-
cién de sus historias, desde
sus comienzos en 1940, has-
ta La muerte de la familia, que
data de 2013, pasando por
momentos legendarios co-
mo La broma asesing, firmada
por Alan Moore, o Blancos fd-

ciles, en donde Christopher Nolan se inspiraria para algunas
escenas de El caballero oscuro, supone una oportunidad tinica
para acercarse a uno de los villanos que mds juego han da-
do. Joker. 80 afios del principe payaso del crimen no deja a casi na-
die indiferente. Ni a los seguidores del hombre murciélago
ni a aquellos que veiamos en tan siniestro personaje, el del
Joker, la carab de Batman. LS.

‘La puerta’. Autor: Manuel
Loureiro e Editorial : Planeta o
Barcelona, 2020.

que el género humano esta so-
metido ala terrible segur de la
tragedia. El afio 2020, tan esfé-
rico como apocaliptico, nos te-
niareservado el mds imprevi-
sibley aterrador suceso. La
pandemia del covid-19 ha des-
viado, como un hito despéti-
co, el orden de la vida dejdndo-
nos, temblorosos funambulis-
tas, en la cuerda floja de nues-
tra feble naturaleza. Nada de
lo que tendriamos que cele-
brar con efusivo jubilo ha sido
posible. Todo ha quedado cu-
bierto por una terrible pdtina
de infecunda ceniza. Pero ni si-
quiera una noticia tan desola-
dora que se hallevado tantas
almasy cuerpos podrd restar
un dpice de valiay homenaje a
larevista Anfora Nova, dirigida
desde hace mds de treinta
anos por el incombustible José
Maria Molina Caballeroy su
dama del alba, Carmifia Gar-
cia. El Premio Cordobeses del
Afio otorgado por el Diario CO-
DOBA viene a revalidar una
empresa literaria -presea, loor
y orgullo- que alumbra nues-
tra tierra.

Manuel Loureiro no es un
escritor que pase desaperci-
bido. Ya con sus anteriores
novelas, Apocalipsis Z. El prin-
cipio del fin o El ltimo pasaje-
ro, conseguiria colocarse en-
tre los autores mads vendi-
dos en EEUU, llegando a
convertirse en todo un fené-
meno viral con cientos de
miles de seguidores en in-
ternet. Fiel a su estilo litera-
rio, acaba de publicar La
puerta, novela negra con im-

plicaciones esotéricas y mdgicas que se desarrolla en la Ga-
licia profunda, lugar al que se traslada Raquel, una guardia
civil en busca de una solucién milagrosa para un hijo gra-
vemente enfermo. La Galicia rural, el choque de civilizacio-
nes entre lo tradicional y lo alternativo, entre la cienciayla

fe hardn que se tambaleen s

us propias creencias, hasta que

se tropieza con un crimen. LS.
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LA ESCRITORA CORDOBESA HA PUBLICADO RECIENTEMENTE EL ENSA-
YO 'MIRADAS EN LOS ENTRESIJOS' Y EL LIBRO DE POEMAS VASTA SED.
ENESTA ENTREVISTA PROFUNDIZA EN AVBAS OBRAS

Concha Garcia

Gema Albornoz

oncha Garcia es poeta, narrado-

ra, ensayista y critica literaria.

Con una treintena de obras, don-

deseincluyen la coordinacién de
antologias o la traduccién de poesia, ha so-
pesado el paso del tiempo a través de sus pa-
ginas. Desde el margen, la cotidianidad o el
desdibujamiento del género en sus versos,
incluso ha fragmentado la propia existen-
cia del ser. Parte de su obra ha sido traduci-
da al italiano, portugués, francés, inglés,
suecoy alemdn. Profundizamos en sus ulti-
mas obras, Miradas en los entresijos, ensayo pu-
blicado por Libros de la Resistencia, y Vasta
sed, publicada en la editorial Cantico.

—-En‘Miradas enlos entresijos’ dedicaunes-
pecial cuidado a la obra de autoras, algu-
nas no muy conocidas en este pais.

- Si, se concibid gracias a un curso de poesia
llamado como el libro: Miradas en los entre-
sijos, que imparti online que durante tres
anos. Pensé que el material era valiosoy lo
uni con la intencién de elaborar un ensayo
no académico. Mds bien es un decdlogo in-
completo delas lecturas de mujeres poetas,
sobre todo, que me han interesado a lo lar-
go de mivida y las razones por las que me
afectaron ya que las mujeres de mi genera-
cién apenas teniamos espejos no conserva-
dores donde mirarnos.

- ¢Por qué mujeres?

—La poesia de la mayoria de las mujeres no
hasido lo suficientemente entendida porla
critica que forma el canon, un medidor de
excelencia basado en opiniones mayorita-
riamente de orden patriarcal. En este ensa-
yo elaboro una cartografia personal como
lectora hasta el punto de reconocer la in-
fluencia que han tenido tanto en mi obra
como en mi propia existencia. Poetas como
Ana Cristina César, Selva Casal, Emily
Dickinson, Anne Sexton, Graciela Cros, De-
nise Levertov, o las espafiolas Dionisia Gar-
cia, Julia Uceda, Angela Figuera Aymerich o
Juana Castro, evitando mencionar a mis
comparneras de generacion ya que carezco
de la perspectiva necesaria.

—-El ensayo esta plagado de citas y men-
ciones a poetas, ensayistas, filésofos...
-Si, quizds es muy abundante la lista de
nombres, recordemos que es el recorrido de
una lectora, por supuesto, a esta edad, la lis-
ta de libros es muy amplia y cada mencién
tiene su relevancia, por ejemplo, para
quien se interese por esta lectura puede
abrir su curiosidad y entrar en otras, es una
invitacion.

- ¢Porquéestaestructuradoen24bloques?
¢Cudl es larazon de esta seleccionenla
quetrataralgunostemasynombres concre-
tos, como los ritmos, la visibilidad, el extra-
namiento o la extrafeza, asi como el suici-
dio, el simbolismo o las identidades y fi-

Concha Garcia.
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guras como Emily Dickinson, Ana Cristina
César, Alejandra Pizarnik, Anne Sexton,
Angela Figuera Aymerich, Hilda Doolittle u
Olga Orozco?

—Traté de seguir el guion de las clasesy ex-
traje lo que me parecia mds interesante. Mi
ensayo puede enriquecer el conocimiento
poético de quién lo lea, ademads, hay algu-
nas claves personales que me han servido
paraentrar en la poesia de algunas autoras,
y respecto a las poetas elegidas, su obra me
parece llena de verdad no solo biogrdfica, la
verdad poética debe estar presente, se nota
mucho cuando alguien quiere colarnos un
falso poema. Me he dedicado toda lavidaa
la poesiay tengo una mirada muy exigente.

- Segun menciona en «Al principio», uno de

los bloques, «la poesia es un gran caerenla
cuenta». ¢ De qué forma se amplia la heren-
ciarecibida en tu poesia, alo largo de tu
trayectoria, y como se transforma?

—La poesia se resiste a ser una ciencia exac-
tay por ello no se puede definir. La palabra
poética no tiene demasiado contacto con el
mercado, se resiste a entrar en ese juego
por mucho que se ponga de moda cierta
manera de escribir. La poesia como premo-
nicién sensible de algo que estd acontecien-
do en el psiquismo social. La poesia es tam-
bién ritmo, un ritmo interior de cada uno,
una ampliacién de la dimensién imagina-
ria, nos abre la mente. La poesia se transfor-
ma si eres consciente de que debes atender
a la llamada, un poema no se escribe solo
porque te lo propongas.

- ¢Por qué es importante la visibilizacion
de estas mujeres y sus obras?

—-Porque la subjetividad de 1la mayoria de
las mujeres, como ya te he dicho, no consta
en canon alguno, hemos sido apenas islas
en el océano de lo patriarcal. Todo esto se es-
td derrumbando. Ya no nos sirven esas es-
tructuras, que, por cierto, también se sostie-
nen gracias a muchas mujeres. Hablamos
de algo mds profundo, o minoritario como
decia Deleuze, devenir minoritario.

—En el libro hace unas preguntas tan inte-
resantes como «¢Todo lo que se publica
como poesia, es realmente poesia? {Qué
hay que saber para comprender un poe-
ma?».

—No hay que saber nada en especial, solo es-
tar atenta, leer mucho, caminar observdn-
dolo todo, sentir curiosidad, la poesia nos
brinda la oportunidad de sentir afinidades
con mentes de otros siglos y espacios. {No es
maravilloso?

—-Ademas de ‘Miradas en los entresijos’, ha
publicado recientemente ‘Vasta sed’. ;Qué
suponen en esta época de pandemia?
-Son libros que ya estaban listos para la im-
prenta, en pandemia he escrito como siem-
pre mi diario, pero no quiero sumarme al
alud de libros post-pandemia.

- Comenta en la nota introductoria de ‘Vas-
ta sed’ que «la mujer que escribio aquellos
poemas ya no esta». Si te cruzaras conella,
¢qué le diria a esa mirada que visibilizaba el
sujeto poético femenino «sin sesgos tradi-
cionalmente patriarcales»?

—-Sime cruzara con esa mujer, la que escri-
bid aquellos poemas cuando era joven, le
diria que no se desasosegase porque la criti-
ca de algunos varones no comprendieran
aquellos poemas. Menos mal que estuve
bien rodeada de poetas de mi generacién
con quienes aprend{y comparti, me refiero
a Juan Carlos Sunén, Olvido Garcia Valdés,
Esperanza Ortega, Ildefonso Rodriguez, y
quienes formamos parte de la antologia La
prueba del nueve, editada en 1992. Por otra
parte, siempre estuve muy vinculada a Cor-
doba con poetas como Paco Gdlvez, Juana
Castro, Antonio Luis Ginés o Juan Carlos Re-
che.Yno me olvido de los tiempos de 1a poe-
sia de la diferencia, con Rodriguez Pacheco
y Antonio Rodriguez Jiménez.

—Ademas de su tinte erético, ¢qué ha teni-
do en cuenta ala hora de realizar esta se-
leccion de poemas para ‘Vasta sed’?

—-La propuesta del director, Raul Alonso,
me parecié oportuna ya que mis poemas
mds erdticos, es decir, vinculados a un decir
que en el contexto de la Espana de los
ochenta todavia estaba dentro de un len-
guaje que te debias inventar, como todo
lenguaje poético. Aquellos poemas queda-
ban escondidos entre otros, mi poesia toma
varias direcciones, no solo una, por eso res-
catar aquellos poemas es ponerlos en circu-
lacién en un momento en que me parecen
que con el tiempo no se han muerto.
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El camino

negro

‘Hijos del carbon’, un libro de Noemi
Sabugal sobre la vida minera

Manuel Angel Morales Escudero

na buena historia ne-

cesita el momento

exacto y la persona

adecuada que la cuen-
te; el momento es ahora y nadie
mejor que una hija del carbén pa-
ra contarla. En la ciudad minera
de Ponferrada (Le6n) existia el ca-
mino negro, llamado asi por los
residuos del carbén de los camio-
nes que pasaban y que lo habian
cubierto totalmente. El camino
del carbén, de su historia y sus
gentes es el que emprende Noemi
Sabugal (Leén, 1979) en un viaje
por las cuencas mineras de Espa-
fia que explotaron el negro mine-
ral. Es un viaje basado en la propia
vida, en su genealogia y cultura
minera, al igual que muchos de
los lectores que se verdn retrata-
dos como en un espejo, porque
esa es la primera de las grandes
virtudes de este relato: poner al
lector ante su propia experiencia,
muchas veces olvidada, de lo que
ha sido la vida junto al carbén,
porel carbény para el carbon. Du-
rante varias generaciones el car-
bén alimentd las esperanzas y el
desarrollo de un pais. Hizo produ-
cir a sus fabricas, empujo sus mé-
quinasy calenté sus hogares, aun-
que también dejo heridas profun-
das tanto en el paisaje como en el

NOVELA

corazon de muchas familias que
vieron como muchos de los suyos
perdian la salud y la vida. Una for-
madevida, una culturaalaquela
narradora leonesa da voz, hacién-
dola palpable para el lector, consi-
guiendo crear la atmosferareal de
lo que fueron y son las cuencas
mineras sin caer en la nostalgia fa-
cil ni siquiera esbozar una critica
dogmadtica de una concreta forma
devida que se haido, de una cul-
tura que, con toda seguridad, no
va avolver jamds.

Esta autobiografia, memoria,
ensayo o reportaje de Noemi Sa-
bugal llega en el momento exacto,
no podia ser otro: la agonia del
carb6n o mds bien su muerte. La
autora es consciente de que toda
una forma de vida se ha ido para
siempre. El libro comienza con un
viaje a través de la propia memo-
ria que recuerda, encarnada en la
figura de su abuelo José, una his-
toria que es comuin a muchas de
las familias mineras: la enferme-
dad, el accidente, laamenaza dela
muerte constante, el miedo a la
pérdida.Y ese preludio le sirve pa-
ra partir desde su microcosmos
hacia lo que llama los territorios
negros. El primero, cémo no, As-
turias, un territorio idealizado co-
mo el paradigma de la mineria
del carbén, luego serd Le6n y Pa-

Noemi Sabugal.

lencia, las cuencas del Ebroy el Se-
gre, Teruel, Barcelona, Ciudad Re-
al, Sevilla y Cérdoba, para acabar,
al fin, donde se decia que termina-

Laobraesun
documento esencial
para entender la
cultura minera en
Espana

Lo que oculta una amistad

GUILLERMO MOLINER

PABLO J. CASAL

bala tierra, en Corufia, en una mi-
naque no es una mina sino un la-
go que sobrevuelan las gaviotas.
Por el camino negro van pasan-
do territorios desolados que la na-
turaleza va recuperando poco a
poco, edificios que son como mo-
nasterios abandonados y que, co-
mo lo fueron ellos, pierden sus te-
soros por el saqueo, la codiciaola
desidia; pero también hay imdge-
nes de minas subterrdneas por las
que se deslizaban las barcas en la
oscuridad, galerias como catedra-
les o como cuevas de enanos en las

que los hombres sudaban y mo-
rian. No es un mero libro de viajes,
es algo mds; es literatura porque la
autora es capaz de apresar la belle-
za de cada uno de los espacios, de
ver el dolor y la angustia en los co-
razones y también el orgullo, in-
cluso el recuerdo cdlido de una for-
ma de vida, de una cultura en la
que muchos aun estdn apresados.
Y es ahi donde no acalla ninguna
voz, no dicta dogmas ni quiere es-
tablecerlos. Y no faltan las de aque-
llos que recuerdan el carbén y los
estragos que ha causado en sus fa-
milias. Ellibro delata, de este mo-
do, la honestidad de la autora en
su visién de ese gran mar oscuro’y
profundo que fue el carbén. Un
mar en el que muchos vivimos,
aunque no fuéramos plenamente
conscientes, pues como ella bien
cuenta, para el que vivia en la cul-
tura del carbén no existia nada
mds alld: un mundo pequeno, un
microcosmos en el que se trabaja-
ba, se comia, se estudiaba, se ama-
bay se moria. Es una historia para
los hijos del carb6n, pero también
para los otros, los que vivian mds
alldy también lo eran sin saberlo.
Las fotografias de Pablo J. Casal
y el mapa al inicio del libro de Pe-
pe Medina, donde se sefalan los te-
rritorios de los hijos del carbén,
completan un documento esen-
cial para entender la cultura mine-
ra. Un testimonio imprescindible,
una memoria grabada en piedra
que ahora queda plasmado como
un enorme y grandioso monu-
mento por Noemi Sabugal y su via-
jeal corazén de las tinieblas -reme-
morando a Conrad- que termina
como empieza:ligado ala memo-
ria, alasuyayalade todos los hi-
jos del carbén que ahora y para
siempre ya saben que lo son.

‘Hijas del carbon’.
Autora: Noemi Sa-
bugal e Editorial :
Alfaguara e Barce-
lona, 2020

Pilar Mufioz Aguilar

n el popular barrio de Sant Anto-

ni, nos adentramos en la aparente

relacion de amistad entre dos chi-

cas, Yesiy Desi. Sus vidas conver-
gen en el mismo colegio, barrio, tienda y
ambas coinciden en edad. Sin embargo, su
amistad no se cimenta sobre un afecto sin-
ceroy profundo. Es Desi quien nos invita a
entrar en su mapa psicolégicoy familiar. A
través de su voz, iremos descubriendo los
temores, los puntos débiles y las claves que
nos ayuden a descifrar su enfermiza aver-
sién hacia Yesi.

Berta Marsé (Barcelona, 1969) realiza
trabajos como lectora y analista de guiones
paradistintas editoriales y productoras. Co-
labora en diferentes revistas y dominicales.
Con su cuento La tortuga ha obtenido el pre-
mio Gabriel Aresti. Entre sus obras encon-
tramos En jaquey Fantasias animadas.

Durante la nifiez y adolescencia, hasta

»

Berta Marsé.

su desaparicion forzada, Yesi se perfila, a
ojos de Desi, como modelo de perfecciéon en
el plano académico, artisticoy familiar, a lo
que se suma su agradable atractivo fisico.
No obstante, serd la madre de Desi quien,

en su empeno de proyectarla constante-
mente como nina o adolescente ejemplar,
va marcando un abismo emocional entre
ambas. De esta forma, el objetivo de conso-
lidar una amistad robusta entre ambas chi-
cas se va desmoronando irremediablemen-
te, dando como resultado el efecto contra-
rio. Yesi se convertird, asi, en «un mons-
truo» que amenace la tranquilidad, la paz
interior y el equilibrio emocional de Desi.
Lahuida en momentos de crisis y la busque-
da de refugio fuera del &mbito del barrioy
de su propia casa logrardn restablecer, en
apariencia, el animo enfermizo de la prota-
gonista. De manera inesperada, Yesi desa-
parece, y serd en este periodo de tiempo
cuando el lector atisbe una leve mejoria en
lavida de Desi. Pasados unos anos, sin em-
bargo, esta volverd a aparecer y, aunque
muy desmejorada, apenas un lejano reflejo
de lo que era, su solo nombre volverd a de-
sestabilizar a Desi. Finalmente, un desenla-
ce inesperado, abrupto y dramadtico decidi-
rd el destino tdltimo de las jévenes.

Berta Marsé nos propone, desde una fic-
cién cercanay creible, el tema de la amis-
tad, el rol de la madre en la vida de sus hi-
jas, laenvidia, la baja autoestima, las crisis
en la adolescencia con los desarreglos ali-
menticios y animicos o la presién de la
prensa. Todo ello, contextualizado dentro
del periodo de crisis econémica que abarca
desde el 2008 hasta el 2013 mediante alu-
siones a hechos histéricos, sucesos o even-
tos, amenizard y proveerd de ciertas dosis
de veracidad la narracién. Con un lenguaje
ameno, directo y coloquial, Berta Marsé
consigue una novela dgil, de cardcter prefe-
rentemente femenino y con marcados tin-
tes de novela negra.

‘Encargo’. Autor: Berta Mar-
sé e Editorial: Anagrama e
P Barcelona, 2020
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Andalucia era una fiesta

Pedro M. Domene

uan Marsé escribid, por expreso en-
cargo de Ruedo Ibérico, entre 1962 y
1963, Viaje al Sur, un libro que resulta-
ria innovador, diferente a los textos
iajes que se concebian hasta entonces,
una suerte de collage donde el texto literario
irfa acompaifiado de las noticias periodisti-
cas que el autor recogiera a lo largo del re-
corrido, y acompanarian a la narracién fo-
tografias porque el escritor barcelonés con-
taba con el apoyo de Antonio Pérez, amigo
y colaborador de la editorial Ruedo Ibérico,
y del fotégrafo Albert Ripoll Guspi. El viaje
serealiz6 a lo largo de un mes, entre el 29
de septiembrey el 29 de octubre, y Marsé y
sus acompanantes visitaron las provincias
de Sevilla, donde los recibi6 el novelista Al-
fonso Grosso, y se prolong6 por pueblos, Je-
rezy Sanldcar, Torremolinos y Marbella o
ciudades, Cddiz y Malaga, para dejar cons-
tancia de la distancia entre aquel mundo
de ninos mal alimentados, de jornaleros
que vivian en situaciones cercanas a la es-
clavitud, de pueblos sin urbanizary sin nin-
gun tipo de servicios, de carreteras achaco-
sas, lejos de las quimeras modernizadoras
de los Planes de Desarrollo del Régimen.
Imdagenes de nifios descalzos en Ronda, pes-
cadores de Barbate, chabolas en la periferia
de las ciudades visitadas que pasaron a ser
fotogramas en blanco y negro, y el relato de
un jovencisimo Marsé.

EL PROYECTO

La mitica editorial, Ruedo Ibérico, fundada
por republicanos exiliados mantenia la es-
peranza de una Espafia democrdtica, y en
Paris, habia publicado en castellano, La gue-
rra civil espafiola (1961), del hispanista inglés
Hugh Thomas y El laberinto espafiol (1962),
del novelista y ensayista Gerald Brenan,
que junto a otros libros del catdlogo cruza-
ban clandestinamente la frontera y los li-
breros espanoles vendian bajo el mostra-
dor. Vigje al Sur se fragud en la estancia de
Marsé en Paris, enviado por sus amigos,
Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma, para
que el escritor obrero se impregnara de la
cultura europea. Fue alli, en su etapa parisi-
nay al hilo de otros trabajos para la edito-
rial, cuando José Martinez, editor de Ruedo
Ibérico, y Antonio Pérez le pidieron una
cronica que reflejara la Espafia real en con-
traposicion con la que difundia la ley de
propaganday la mediatizada prensa fran-
quista. El escritor se desplazaria, junto a un
fotégrafo, a recoger sus impresiones de una
region como Andalucia, simbolo de ese re-
duccionismo de todo lo espanol, donde
anos antes Juan Goytisolo se habia inspira-
do para escribir su Campos de Nijar.

EL LIBRO

Marsé, una vez realizado el viaje, redacto el
contenido literario del libro, y un afo des-
pués, en julio de 1963, le comunicaba a José
Martinez la conclusién del trabajo y, tras
una breve estancia en Mallorca para resol-
ver sus problemas con el pasaporte, viaja a
Paris para seleccionar con el editor las fotos
y terminar de pulir el texto. Para el escritor
barcelonés la obra se habia convertido en
una obra importante, lo mejor que habia
escrito hasta el momento, y asi se prestaba
aformar parte de una corriente de gran sol-
vencia que en aquellos anos sesenta daria
como fruto libros memorables, el mencio-
nado Campos de Nijar (1960) y después, La

Juan Marsé.

Chanca (1962), de Juan Goytisolo; o Caminan-
do por Las Hurdes (1960), de Antonio Ferres y
Armando Lépez Salinas; o Donde Las Hurdes
sellaman Cabrera (1964), de Ramon Carnicer;
o Tierra mal bautizada (1968), de Jesus Torba-
do, un ramillete de titulos que respondian
aunavoluntad testimonial de autores com-
prometidos en la oposicién, clandestina en
gran parte, al franquismo; en realidad, la
crénicay el documento, la prdctica de ese
ver, andary escribir una realidad, la volun-
tad de contar la otra Espana, aquella no

‘Viaje al Sur’ se fragud en la
estancia de Marsé en Paris,
enviado por sus amigos,
Carlos Barral y Gil de Biedma

eIy
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aparecia en el NO-DO del régimen ni en una
prensa condicionada por la censura, y se in-
tentaba darvisibilidad en aquellas obras en
las que la literatura se fundia con el paisa-
jismo, la crénica de costumbres y la sociolo-
gia.

Una vez de acuerdo escritory editor, el
libro entraria en imprenta, aunque la situa-
cién econdémica de la editorial por entonces
era dificil y la presién de la censura fran-
quista, dirigida por un joven y autoritario
Fraga Iribarne, dejarian sin publicar a mu-
chos de los proyectos editoriales de la edito-
rial espafiola en Paris, y parece que Vigje al
Sur fue uno de ellos, y no solo quedé en pro-
yecto, sino que el original escrito por Marsé
depositado en manos del editor José Marti-
nez se perdi6 en algunos de los muchos
cambios que vivié Ruedo Ibéricoy su fondo
editorial.

La obra, que nunca lleg6 a publicarse, se
perdidy el propio Marsé no tenia un recuer-

CORDOBA

do claro de su calidad. Ruedo Ibérico, que
pese a sus éxitos arrastré no pocos proble-
mas econémicos, acabé con el original en
un cajén. Hubo varios esfuerzos infructuo-
sos por recuperarlo, como la visita de la
agente Carmen Balcells al Instituto Interna-
cional de Historia Social en Amsterdam, en-
tidad que acabé comprando los fondos de
Ruedo Ibérico. Alli parecia no estar. Luego,
en el 2012, Josep Maria Cuenca, autor de la
excelente biografia del autor, encontré un
esbozo del libro maldito que el editor An-
dreu Jaume se dispuso a preparar para su
edicién.

[iesin Marsé
Vi o sur

‘Viaje al Sur’. Autor: Juan
Marsg; fotografias de Albert Ri-
poll e Editorial: Lumen e Bar-
celona, 2020.

UN MANUSCRITO DEMASIADO LITERARIO

El archivo con un manuscrito, ‘Andalucia, mon amour’, de un tal Manolo
Reyes, ilumind el caso del original que habia enviado Marsé con un
seudénimo, el nombre de un charnego del Carmelo enamorado de una
nifa bien, y a quien sus amigos llamaban el Pijoaparte; no recordaba
haberlo enviado asi, pero e hizo gracia el nombre elegido, porque al mismo
tiempo que escribia su cronica, empezaba a redactar su méas famosa
novela, ‘Ultimas tardes con Teresa’ (1966). Marsé se enfrentd a un texto
olvidado, unos 60 anos después, lo leyo, le gustd y se mostro ilusionado

con su publicacion. ¢ Por qué José Martinez, editor de Ruedo Ibérico no
publicaria este libro? Marsé quedd convencido de que fueron motivos
econdémicos, pero el editor, Andreu Jaume, sospecha que el texto no le
parecio suficientemente comprometido y demasiado literario. Con ‘Viaje
al sur’ buscaba una voz propia, queria alejarse de lo escrito hasta
entonces, dejaba su trabajo en el taller de joyeria, y tras haber publicado
‘Encerrados con un solo juguete’ (1960) y ‘Esta cara de la luna’ (1962),
habia tomado la decision de dedicarse a la escritura.
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Los pecados de la reina negra

José Sanchez Vazquez centra en la ciudad de Cordoba ‘Pecados veniales’

Alberto Monterroso

uando un escritor al-

canza un éxito indiscu-

tible al publicar su ope-

ra prima, se le presenta,
alahora de escribir una segunda
obra, una responsabilidad onero-
sa, que ataca la serenidad de cual-
quier narrador. (Estard esta se-
gunda novela a la altura de la pri-
mera? {Serd una repeticion del es-
tilo de la precedente, una mera se-
gunda parte, que no aporte nove-
dad a ese lector, impresionado
por la calidad de la primera?

Sdnchez Vdzquez no ha senti-
do ese miedo. De otro modo no ha-
bria podido escribir una novela
tan portentosa después de haber
ganado con Jazz Café el noveno Pre-
mio Internacional de Novela Ne-
gra Ciudad de Carmona.

Con Pecados veniales ha sabido
mantener alta las expectativas. Si
Jazz Café sorprendia por la habili-
dad narrativa, los didlogos vertigi-
nosos y las descripciones magis-
trales, ahora, con esta segunda en-
trega del detective Epicuro Salva-
tierra, el autor supera su marcay
confirma la solidez de su prosa. El
detective amalgama en su perso-
na a un conjunto de personajes
apasionantes que nos deleitardn
con las esencias mds genuinas del
género.

Salvatierra es un héroe moral,
un hombre solitario, epicureo,
por nombre y vocacién. Es un per-
sonaje que se agiganta conforme
avanzan las pdginas, porque su
humanidad y su sentido del hu-
mor aportan un contrapunto ne-

POESIA

José Sanchez Vazquez.

cesario a la sordidez de la socie-
dad y sus cloacas. Sdnchez
Vézquez y Vazquez Montalban no
solo comparten un apellido sino
una misma vocacién narrativa. La
ciudad de Cérdoba, como ocurre
con la Barcelona de Vizquez Mon-
talbdn, se ha convertido de la ma-
no de Sdnchez Vdzquez en un per-
sonaje mds de lanovela. No es un
escenario pasivo donde tiene lu-
gar la accién, sino que parece co-
brarvida propia en una ambienta-
cién muy bien lograda. Aparecen
sus calles, barrios, plazas, lugares
emblemdticos o el cuartel general
de Salvatierra, el famoso Jazz Café

FRANCISCO GONZALEZ

entre la plaza de La Correderay el
Ayuntamiento de la capital. Ese es
sudespacho, donde queda con sus
amigos, escucha jazz, va a beber,
comery trabajar. La trama es real-
mente apasionante y nos pasea
por los ambientes mds insospe-

«Aqui nos
encontramos con
un estilo admirable,
de facil lectura..»

chados y misteriosos que poda-
mos imaginar: desde las amena-
zas al profesor de un centro do-
cente religioso, hasta el negocio
dela prostitucién y las drogas o la
depredacién sexual de un empre-
sario de éxito, con conexiones al
mas alto nivel politico o religioso.
La trama, llena de intriga y sorpre-
sa, nos atrapa en una voragine de
pasiones, venganzas y odios que
irdn desgranando la radiografia
de una sociedad enferma e hipé-
crita, al mds puro estilo del detec-
tive Carvalho de Vdzquez Montal-
bdn. Porque Epicuro Salvatierra es
también un héroe moral que des-
pierta ternura y humor en su in-
tento por destapar la indignidad
de la corrupcidn, los negocios su-
cios de los partidos politicos, la do-
ble moral ante la inmigracién o el
enriquecimiento indigno de los
proéceres de la sociedad gracias a
sus oscuros negocios de drogas y
prostitucion. Al igual que la obra
de Vdzquez Montalbdn descubre
lahipocresia de 1a doble moral del
orden establecido, asi desvela Epi-
curo la hipocresia de una socie-
dad que el detective desnuda, de-
jando al aire las verglienzas de la
corrupcion del clero, de los pode-
res facticos o la de las familias que
controlan la economia de la ciu-
dad.

La trama se hace apasionantey
la critica social amable, porque el
humor y la exquisita ambienta-
cién delanovela deleitan al lector
ylo calman ante la avalancha que
se leviene encima a cada pagina.
Magnifico uso de la primeray ter-
cera personas, adaptaciéon muy ve-
rosimil de los diferentes registros.

Ellenguaje vibrantey los didlogos
fulminantes se atendan a través
de las alusiones a la musica, la co-
mida y la bebida. Es otro guino a
Pepe Carvalho, gran cocinero y
exigente bebedor, que con esta re-
lajacién de la tensién mantiene el
pulso narrativoy el suspense de la
accion.

Lanovela de Sdnchez Vazquez
no es la tipica novela negra que
mantiene una misma estructura
narrativa centrada por la investi-
gacion de un crimen, un delito o
una denuncia. Aqui nos encontra-
mos con un estilo admirable, de
facil lectura, con exquisita am-
bientacién, con constantes guifios
al lector, hasta el extremo de que
no queda mds remedio que hacer-
se amigo de este Epicuro Salvatie-
rra, que no nos hablard de filoso-
fia, sino del buen uso de su nom-
bre en cuanto al gusto por el pla-
cer, el buen comer y beber, los
amigosy la critica social.

Narracién con tonos psicolégi-
cos y periodisticos, a veces de ca-
mara fotografica, mds aun de ci-
ne. Es una novela que puede lle-
varse facilmente a la pantalla, a
veces parece un guién cinemato-
grdfico dispuesto a competir con
la saga del comisario Montalbano,
creada por el también admirador
de Vdazquez Montalbdn, Andrea
Camilleri.

‘Pecados venia-
les’. Autor: José
Sénchez Vazquez o
Editorial : Aimuzara
o Cordoba, 2020

PECADLS

VENIALFS

Pero sobre todo en este libro es la mujer

‘Voz de niebla’, de Juana Vazquez

CORDOBA

Pedro G. Cueto

uana Vdzquez ha ido transitando por
las letras, por la investigacion, por la
ensenianza. Especialista en el siglo
XVIII, al que dedicé su tesis sobre el
tumbrismo en Madrid, Juana es también
narradoray poeta, quizd en todas las facetas
de su creacién late una mujer que vive el
instante, que sabe que la vida es un pensa-
miento, un paseo, una voz o un eco. Ahora
llega Voz de niebla, editado en Ars Poética,
donde late el mismo deseo de una mujer
que ha convertido su vida en un espejo don-
de las palabras anidan, como si fueran hilos
que trenzan el paisaje del recuerdo. Vivey
respira en Juana el aroma del tiempo, la cali-
dez delos dias, el abrazo no dado, la boca no
besada pero también el labio acariciado en
la premura de la noche. En uno de los poe-
mas, dice: «Que calle ya la musica de esta
eternidad/que me borra el camino diariofy
los pasos se hacen inseguros/en los simbolos
ciegos/donde aumenta mi angustia».

Juana Vazquez.

Como si volviera ese vacio existencial
que nos ata al abismo, en Juana canta un
mundo de pasos inseguros y de caminos bo-
rrados, 1a luz no se extingue del todo por-
que queda una llama que la mantiene viva,
pero siempre hay una extraneza en el ser,
un ensimismamiento en el hecho de vivir.

Lamujer que navega en otro ser, aun vi-
viendo en un cuerpo transita en otro, como
sise desdoblase: <kEstoy dormida en un lugar
siniestro/pues no sé/donde se guardan la
luz/ni los valles que florecen en inviernos.
En Juana el invierno ha estado siempre pre-
sente, no solo en el titulo de una de sus no-
velas Personajes de invierno, sino también en el
interior, como si el paisaje del verano se reti-
rasey todo se llenase de hojas caidas en un
parque. La inseguridad, el no saber, late en
sus versos. La mujer cansada, que ya lleva
tiempo soportando el hilo de los afectos, los
besos no dados, los cuerpos no transitados
con las manos al tocar, canta en este verso el
peso del tiempo: «<Hoy estoy cansada de te-
ner que zurcir/la vida todos los dias con hilo
negro».

que teje palabras en busca del origen del
tiempo, delavoz del inaccesible, de una Voz
deniebla donde se desdibuja la vida antes de
lavida. Su voz busca la primitiva luz del
amanecer escrito en la primera pagina del
Universo, el antes de que sucediera todo lo
sucedido, de un tiempo que no fuera verti-
cal mudez, de una Voz a estrenar, pues la
existencia se hace oscura cuando la felici-
dad es de cartény piedra, y la vida una qui-
mera que al estallar, ni siquiera es plenitud
delinstante.

Y es que la creacién es un asunto donde
aveces los versos caen en el vacio o en la pa-
gina en blanco. Esta Voz de niebla es también
lavoz que se disipa, que se hace eco en el ol-
vido, pero, a veces, Juana canta a la vida,
aunque esta conlleve pérdidas y fracasos.
Un nuevo hilo que trenza con el ovillo de la
esperanza para que laluz haga desaparecer
este rio de sombra que es la vida sin referen-
tes.

‘Voz de niebla’. Autora: Jua-
na Vazquez e Editorial : Ars
Poética @ Oviedo, 2020
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El albor de la voz femenina

Elena Medel ofrece en su novela ‘Las maravillas’ una historia desde una perspectiva feminista

Juan Maria Prieto

as maravillas es una cruda novela so-

brela desigualdad y el dinero, unare-

flexién que viaja varios decenios a

través de la vida de dos personajes fe-
meninos, Maria y Alicia, unidos en un peri-
plovital signado por la falta de dinero. Tal
realidad, que en ambos casos malogra las
posibilidades de progreso o de realizacién
personal de ambas, dibuja la estrecha rela-
cion entre lo intimo y lo econémico, y 1a in-
fluencia decisiva de ese binomio en la confi-
guracion de nuestros propios limites en las
sociedades actuales.

La autora traza un camino de ida y vuel-
ta en las vivencias de ambas mujeres, sien-
do su ciudad de origen -precisamente Co1-
doba- el germen de una trama desgarrado-
ra. Maria, la mayor de ellas, decide marchar
a Madrid a finales de los afios sesenta para
buscarse la vida como limpiadora. Su histo-
ria personal y las precarias condiciones en
las que ha vivido en la capital se ven acen-
tuadas por la incomprension y la invisibili-
dad, especialmente dolorosa dado su com-
promiso social y feminista.

Alicia, una joven cuya infancia se ve
truncada por un tragico acontecimiento,
abandona también la mencionada ciudad
andaluza parallegar a la capital, donde so-
brevive en un puesto de trabajo «subterra-
neov, sacrificado y poco estimulante. El pe-
so del dinero influye decisivamente en su
historia familiar y ahora condiciona su si-
tuacién emocional y sus relaciones sociales.

Los vinculos que anudan ambas histo-
rias, contadas de manera paralela, nos per-
miten analizar el papel dela mujer en el ac-
tual modelo socioeconémico y cultural,
identificando en Maria y Alicia actitudes si-
milares aunque no idénticas. En la prime-
ra, no existe un conflicto con su identidad,
con sus raices, a pesar de que estas le empu-
jan a tomar una amarga decisién: la asun-
cién de un sacrificio definitivo en su vida.
Su objetivo, sobrevivir a la asfixiante opre-
sién que ejerce sobre la clase humilde la fal-
ta de medios econdémicos. Por otro, en Ali-
cia el «desclasamientov, el desarraigo, el do-
lor heredado en forma de rencor como re-
sultado de esa oscilacién sistémica y azaro-
sa, el fino hilo entre la riqueza y la pobreza -
una cuestion tan pertinente en las actuales
condicione-, que acabard con su estabilidad
familiar y emocional; en ella, la reaccién
ante un pasado que quiere borrar, que la
angustia como una pesadilla infinita.

Elena Medel configura un argumento
en el que la situacion de las protagonistas y
-por qué no decirlo- su soledad en un mun-
do en el que no pueden permitirse ser feli-
ces articulan varios temas de gran calado.
Asi, percibimos quela libertad ola felicidad
del ser humano se encuentra en una rela-
cién de subordinacion con la clase social o
las circunstancias socioeconémicas que
van dictando su rumbo. Acertar o no en sus
decisiones no tendrd un gran valor, ya que
a pesar del esfuerzo o del talento, la rueda
no para de girar en el mismo sentidoy es el
dinero el que va trazando el camino que
pueden recorrer, sin posibilidad alguna de
retroceso.

Por otro lado, de especial relevancia en
la obra es la perspectiva feminista que
adoptala narracién. La trama se encuadra
de manera circular en la manifestacién del
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Elena Medel.

dia de la mujer del afio 2018, un aconteci-
miento cuyo significado, de una u otra ma-
nera, ofrece posibles respuestas en ambos
personajes.

En la obra, Medel aborda la cuestién de
machismo, del clasismo y cémo ambas for-
mas de desigualdad residen en el aparato
social y, como consecuencia, afectan a lo
mds intimo de la condicién femenina. E1
abnegado sacrificio de Maria, ademads de su
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«Elena Medel, sin duda una
de las realidades mas soOlidas
delaliteratura en lengua
espailola, debuta con una
novela descarnada, valiente...»

EL ANHELO DE UN LENGUAJE

Lapoetay editora cordobesa publicaLas maravillas (Anagrama, 2020),
la historia de dos mujeres cuyas vidas nos impulsan a una honda
reflexion sobre el determinismo econdémicoy patriarcal, asi como sobre
la precariedad de clase en las sociedades actuales.

Desde la precoz publicacion de ‘Mi primer bikini’ (DVD, 2002) con tan
solo 17 anos, lafulgurante trayectoria de Elena Medel ha supuesto una
de las producciones mas solidas de la nueva literatura espafnola de
principios de siglo. Titulos de poesia como ‘Tara’ (DVD, 2006) o
‘Chatterton’ (Visor, 2014), con el que obtuvo el Premio Loewe en su
categoria de Creacion Joven, fueron configurando una poética licida

entre otros.

valentia-acaso una desoladora y moderna
rebeldia- y su compromiso sugieren un
cuestionamiento acerca de la posibilidad y
la forma de materializar la felicidad. Maria
progresa minimamente a lo largo de su vi-
da, aunque reafirma la lucha por la igual-
dad y la libertad cuando toma decisiones
trascendentales para su historia personal.
Alicia interpreta el mundo en un modo
conformista y resignado, representando la
descorazonadora situacién de jovenes de su
generaciény condicién social. La situacién
de ambas nos permite apreciar con nitidez
los obstdculos para el crecimiento perso-
nal, o para el configuracién de sus expecta-
tivas: las renuncias, las pérdidasy, en defi-
nitiva, un inevitable fracaso.

NOVELA Y FEMINISMO

A pesar de esa precariedad -también emo-
cional-, de la desilusién y de la imposibili-
dad de luchar contra un destino que narran
el capitalismo y la sociedad patriarcal, hay
en Las maravillas un atisbo para la esperanza
-parala lucha- en el encuentro, en la sorori-
dad, en la igualdad. Sin embargo, desgra-
ciadamente, esta violencia econémica y
simbolica continuda erigiéndose en un do-
ble techo que hace necesaria la adopcién de
una perspectiva feminista. Con esta novela,
la autora contribuye de manera contun-
dente al hallazgo de nuevas posibilidades
narrativas que el contexto actual ofrece ala
novelay al feminismo. Hay en esa precarie-
dad un pretexto acorde con el nuevo para-
digma que la escritura debe abordar, un lu-
gar donde las historias de mujeres deben
ser susceptibles de ser consideradas univer-
salizables. Ese es el nuevo realismo social de
la literatura. La cordobesa Elena Medel, sin
duda unade las realidades mds s6lidas dela
literatura en lengua espanola, debuta con
una novela descarnada, valiente y necesa-
ria en la que la conviccion feminista va de
lamano delaliteratura.

[ree e

0 ‘Las maravillas’. Autor: Elena

Medel o Editorial : Anagrama

i e Barcelona, 2020.

y de una intensa conmocion, construida desde una extraordinaria
intuicion poética. Cabe tener muy en cuenta la labor critica de Medel
en los ultimos afos, con obras como ‘El mundo mago. Como vivir con
Antonio Machado’ (Ariel, 2015) o “Todo lo que hay que saber sobre
poesia’ (Ariel, 2018). Asimismo, su labor como editora con La Bella
Varsovia, uno de los sellos independientes de poesia mas prestigiosos
del panorama nacional, le han permitido reunir en su catélogo a
algunas de las voces poéticas con mas repercusion: Luna Miguel,
Andrés Neuman, Berta Garcia Faet, Unai Velasco o Maria Sanchez,
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Lorcay su ‘Poeta en Nueva York’

Valparaiso Ediciones recupera el libro de poemas del escritor nacido en Fuente Vaqueros

Manuel Gahete

ecuperar a los cldsi-

cos, sobre todo en es-

taépocadeirrefrena-

ble confusién en la
que todo lo que se muestra en
las redes parece que vale, es
una obligacién moral con la li-
teratura. La coleccién Poéticas,
editada porla editorial Valpa-
raiso Ediciones, afronta con ri-
gor este singular reto que atrae
hacia nosotros las obras intem-
porales de la literatura univer-
sal; obras que nunca pueden
dejar de leerse, recomendarse
y difundirse porque contienen
lasideas de los grandes creado-
resy sumanera singular e ico-
noclasta de interpretar el mun-
do. Seis son los titulos hasta
ahora incluidos en la colec-
cion: Percy B. Shelley: Una defen-
sa dela poesia (traduccioén y pro-
logo de Pedro Larrea); El temera-
rio y otros poemas, de Herman
Melville (traduccién y prélogo
de Axel Presas); Vicente Huido-
bro: Al oido del tiempo (Antologia
poética (seleccién de Mario Me-
1éndez); Rabindranath Tagore:
Pdjaros perdidos (traduccién de
Zenobia Camprubi); Catulo,
Horacio, Marcial: Miel y hiel (ver-
siones de Ernesto Herndndez
Busto) y Federico Garcia Lorca:
Poeta en Nueva York (edicién de
Allen Josephs). A estos nom-
bres consagrados se unirdn otros, actual-
mente en preparacion; autores archicono-
cidos que han dejado su impronta en el an-
gosto canon de la literatura. Dirigido por el
poetay critico José Sarria, forma parte de es-
te proyecto editorial un equipo de especia-
listas en literatura que apuesta por la gran
poesia del mundo, en una coleccién al cui-
dado de grandes investigadores, expertos
ensayistas y acreditados criticos literarios,
cuyos comentarios y aportaciones abren
nuevas vias de conocimiento e interpreta-

HISTORIA

Federico Garcia Lorca.

«Esta sensacion de
apocaliptico solipsismo
que espira el poeta

lo sume en una furia
algidamente ética...»

ENSAYO

cién. Luis Garcia Montero avisa en la con-
traportada de Poeta en Nueva York que se trata
de un libro imprescindible para explicar la
conciencia tragica y la crisis del sujeto mo-
derno que, desde el insuficiente romanti-
cismo decimonoénico, ningun creador ha-
bia abordado con tan desgarradora intui-
cioén. Allen Josephs, profesor de la Univer-
sity of West Florida, introduce el poemario
descubriéndonos claves y propuestas de la
obra, la tinica que Lorca escribird fuera de
Espana, sefialando que el granadino crea

CUENTOS
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una obra profética, mds alld de
su angustia personal y la mds
radical diatriba contra los Es-
tados Unidos escrito por un
autor no americano; un feroz
alegato en favor de los dere-
chos humanos conculcados
por la incomunicacion, la vio-
lencia y la injusticia en cual-
quiera de sus manifestaciones;
un enjuiciamiento de la civili-
zacién anglosajona que nos
arrastra a un estremecedor gri-
to contra toda clase de hostili-
dad, segregacién o barbarie;
una clamorosa denuncia ante
la deshumanizacién que co-
rrompe la inocencia, desvirtia
la bondad, empece la educa-
cién y encumbra el materialis-
mo sobre toda aspiracién hu-
mana. Serd que «las co-
sas/cuando buscan su curso
encuentran suvacio», advertia
Lorca. Tal vez serd que el vacio
no permite dar curso a las co-
sas. Esta sensacion de apoca-
liptico solipsismo que espira el
poeta lo sume en una furia al-
gidamente ética, un descenso-
como afirmaba Gustavo Co-
rrea- en el cavernoso abismo
del subconsciente. Lorca se-
cunda los pasos de su admira-
do Luis de Géngora. Su refle-
xién surrealista -nihilista, si se
quiere- apunta con dolorosa
lucidez al lenguaje imposible
del cordobés de las Soledades,
detractor de mitos, transido por la agonia
de vivir sin vivir, buscando un no sé qué in-
conquistable que siempre queda balbu-
ciendo.

‘Poeta en Nueva York’ (edi-
cion de Allen Josephs). Au-
tor: Federico Garcia Lorca e
Editorial : Valparaiso Edicio-
nes e Malaga, 2020.

La historia del avaro, solita-

‘El romanico espaiiol’. Au-
tor: José Maria Sadia e Edito-
rial: Almuzara e Cordoba,
2020.

José Maria Sadia, en El romd- PRI

nico espariol, ha seguido las
<huellas» de las maravillas
romadnicas desde aquel leja-
no siglo XIX hasta nuestros
dias para componer un
atractivo relato que combi-
nasorprendentes historias
humanas, el andlisis de los
mayores expertos en la
Edad Mediayuna pasién in-
nata por descubrir el verda-
dero significado del arte ro-
mdnico. Un empeno que

ayudard al lector a encontrar en estas paginas el «codigo»
para desvelar misterios que todavia hoy siguen siendo un
auténtico quebradero de cabeza. {Cudl era el mensaje se-
creto de los frescos de San Baudelio? {Qué significaba la
imagen del Cristo en majestad de Sant Climent de Tahull
para los creyentes de la época? (Ha sobrevivido hasta nues-
tros dias el desaparecido claustro de la Catedral Vieja de Sa-

lamanca?

RCITAS bidna
e e

‘Notas sobre el silencio’.
Autor: Javier Sanchez Me-
néndez e Editorial : Lalsla de
Siltola e Sevilla, 2020.

Desde el domingo 15 de
marzo hasta el lunes 22 de
junio de 2020 el silencio
nos acogio en su santuario.
Alzélavoz para determinar
nuestros propios horrores.
Todos pudimos escuchar al
silencio, como el protago-
nista de una obra que nun-
ca finaliza para encontrar
su desnudez. Notas sobre el si-
lencio recoge una serie de es-
critos de Javier Sdnchez Me-
néndez fruto de la reflexion

durante este periodo de confinamiento. «El silencio debe
ser el compromiso de la utilidad. Hay que insistir. Hay que
seguir insistiendo. El silencio es encontrar la dulzura perdi-
da: lalibertad», escribe Sinchez Menéndez. El escritor gadi-
tano, colaborador de Cuadernos del Sur, acumula una am-
plia trayectoria literaria en el campo de la poesia y el aforis-
mo, pero también en el ensayo, como su proyecto Fdbula,
diez libros sobre la vida en la poesia.

‘Cancion de Navidad en
prosay otros cuentos navi-
denos’. Autor: Charles
Dickens e Editorial: Alba Edi-
torial e Barcelona, 2020.

rio e intransigente sefior
Scrooge, que la noche de
Navidad se ve asaltado por
los espiritus de las navida-
des pasadas, presentes y fu-
turas, se convirtié desde su
publicacién en 1843 en un
cldsico popular y con el
tiempo su lectura o su re-
cuerdo fue casi tan obliga-
do en las fiestas navidefas
como un villancico. El éxito
de Cancion de Navidad en prosa

fue mds alld de su condicién literaria: contribuiria a recu-
perar las viejas tradiciones navidenas, a convertir estas fies-

tas en una celebracién mads

familiar. Este volumen, con las

ilustraciones en color de Arthur Rackham, incluye tam-
bién cinco de los cuentos navidenos menos conocidos de
Dickens: «La Navidad cuando dejamos de ser nifios», «El
cuento del pariente pobre», <El cuento del nino», «<El cuento
del colegial»y «El cuento de Nadie».
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Unas «prodigiosas» memaorias

Ediciones Dauro recoge en tres volumenes las reflexiones de Antonio Enrique

Ricardo Bellveser

n una ocasién acusaron

a Juan Gil-Albert de ha-

ber viajado poco, cosa

que por otro lado no era
verdad porque quien afirmaba
eso olvidaba sus estancias en Fran-
cia o su exilio mexicano e hispa-
noamericano, y él contesté que no
tenia mayor interés en ello por-
que aun no habia acabado su viaje
interior, viaje al interior de si mis-
mo.

Eso creoyo que son y deben ser
unas memorias, una introspec-
cién ala busqueda de quiénes so-
mos, de cémo hemos llegado a ser
lo que somos, un andlisis de los
elementos por medio de los cuales
hemos terminado siendo quienes
somos. Muchas veces memorias se
confunde con autobiografia,
cuando no tiene nada que ver una
cosa con la otra, al ser, digdmoslo
asi, géneros bien diferentes, segin
los cuales, en el primero el autor
medita sobre los pilares de su per-
sona y en la segunda narra su
tiempo pasado e intenta explicar
cémo se ha producido las cosas
que han condicionado su persona-
lidad.

El escritor Antonio Enrique
(Granada, 1953) acaba de publicar
sus memorias, asombrosamente
bien escritas hasta la emocién
profunda, en tres tomos titulados,
el I, Los mamiferos extrafios, el I, Lec-
tura de nubes en el cieloy el I11, Los dias
que paro el mundo (Ediciones Dauro,
Granada, I eneroffebrero, II ene-
ro/abril y III, septiembre de 2020).

El tomo I, Los mamiferos extrafios,
es deslumbrante. Por lo pronto
modifica el canon cldsico del for-
mato literario de las memorias y
formula una propuesta no basada
en las anécdotas, maldades o loas
habituales de aquellas cosas que
le han sucedido al autor en su vi-

Antonio Enrique.

da, sino, con propésito de concre-
tar lo que durante la existencia ha
supuesto interpretar el sentido de
la vida, -¢qué es la vida sino el
tiempo? «Bdsicamente, el destino
es el tiempo que nos queda» y lo vi-
Vo, su memoria-, de la muerte, de
las mujeres, del alma, de los hom-
bres, de los amigos, de los oficios,
de los suenios, incluso sefialar c6-
mo desfila la vida por nuestro in-
terior, el valor que pueden alcan-
zar un par de besos de una alum-

«Unas memorias
emocionantes y vivas,
llenas de verdad, un
viaje al interior de
este autor...»

CORDOBA

na el dia de la ju-
bilacién, la in-
mortalidad, los
celos o el pasado.

Por tanto, la
informacién so-
bre la biografia
del autor es muy
limitada, no quie-
re Antonio Enri-
queiralabusque-
dadel tiempo per-
dido ni hacer una
crénica general,
centrar su esfuer-
zo en la narracion
de escenas vitales
mds propias de
las autobiogra-
fias, sino mostrar
qué le ha confor-
mado como es, de
qué materiales se
construye como
persona, cuestio-
nes como la teoria
del caos segun la
cual el ser huma-
no esresultado de
un azar biolégico
en el que algo sa-
lid mal, y hablade
la voluntad, la fa-
talidad, la con-
ciencia, el primer

amor, el destino,
el control del al-
ma, la eternidad,
el universo entendido como el ge-
noma de dios o los celos, todo ello
en pequenios capitulos a veces mi-
nimos.

En el segundo tomo hay mads
hechos singulares. Entra Antonio
Enrique a describir relaciones per-
sonales y acontecimientos concre-
tos, la creacion del histérico Salén
de independientes por medio del cu-
al muchos escritores de finales del
XX quisieron manifestar su pro-
testa por el estado de la cultura, -

pasaje polémico sobre el que atin
queda mucho de qué hablar-, el
nacimiento de la Diferencia como
actitud generacional, sus llegadas
aValencia, le hace un homenaje a
Gregorio Morales, cuenta viajes
junto a Fernando de Villena, José
Lupidniez y otros autores, como
Garcia-Vino o Soto Vergés o esce-
nas muy divertidas con Garcia
Montero.

El tercer tomo, hijo del Vesubio
invisible, que es como llama a la
pandemia del coronavirus, estd es-
crito condicionado por el confina-
mientoy en estas paginas de pron-
to adquiere un peso sentimental
severo su compafiera Trinidad,
que va recorriendo las pdginas y
condiciondndolas. Hay, ahora, un
mayor desfile de nombres pro-
pios, lo que no habia sucedido an-
tes: Garcia Martin, Valentin Artea-
ga, Felipe Aguado, Carmen Sanz,
Samuel el kioskero de Guadix, las
sesiones del Aula Abentofail, etcé-
tera.

Y viajes por el Pais Vasco, Du-
rango y Mondragén, sus interna-
das por las tierras de Trinidad en
Aragény, sobre todo, una medita-
cién sobre la pandemia mundial
que ha cambiado nuestras vidas
hasta el extremo de que ha llega-
do a parar el mundo.

Unas memorias emocionantes
yvivas, llenas de verdad, un viaje
al interior de este autor, escritas
con prodigiosa claridad, en un
ejercicio literario bien relevante
que en ningun caso deberia pasar-
le desapercibido al lector culto.

‘Memorias’. Autor:
Antonio Enrique (tres
volumenes) o Edito-
rial : Ediciones Dau-
ro e Granada, 2020.

NOVELA

‘Alrededor del mundo’, de Mauvigner

Pedro G. Cueto

aurent Mauvigner, célebre escritor

francés, ha escrito Alrededor del mun-

do, que ahora publica la editorial

Nocturna en una preciosa edicién
donde podemos ver una ciudad y el agua
como si ambos espacios entrasen en comu-
nién. Observamos también a un piragiiista,
un ser humano en medio de esos lugares
que reflejan un mundo que todavia estd sin
definir.

La novela es un descubrimiento, tejida
con los hilos de una prosa poética y muy be-
1la. Mauvigner va buscando los espejos de
seres que tratan de encontrar su horizonte,
a través de paisajes que los definen. Guiller-
mo, que viene de México, y Yiiko son seres

desvalidos que se encuentran, que acomo-
dan sus cuerpos para el goce porque saben
que el instante lo es todo, que no hay per-
manencia, que la vida es siempre un fraca-
so alargo plazoy que solo en las distancias
cortas existe la plenitud y la vida: «Tienen
cuerpos mediante los que reclamar la vida
que destella a través de la luz fria y blanqui-
sima que se filtra por las sucias ventanas de
la casa de Yikon.

Los roles estereotipados del mexicanoy
la japonesa son escrutados por Mauvigner,
que mira a los personajes, se convierte en
voyeur, como si estuviera escondido en un
biomboyempezara aretratar a seres que se
aman, seres que tienden a la soledad y al va-
cioy que solo se completan cuerpo a cuer-
po.
En la novela los paisajes son personajes

que respiran, como el mar del Norte, en la
mirada de Frantz.

Para Mauvigner, todo es motivo de aten-
cién, el mundo respira en las pdginas, va ca-
lando en nosotros a través de su prosa en-
volvente e hipnética. El mundo que se para,
por el tsunami que asol6 Japon, es el leit-mo-
vit donde transitan historias y personajes,
todos ellos encerrados en el deseo de vivir,
porque saben que la inmediatez lo es todo,
no existe continuidad, la vida es el instante
nada mads.

Dubai, Tanzania, Roma, Tailandia, Flori-
da, todos son paisajes emocionales del au-
tor, cartografias donde el ser humano va de-
jando su leve huella, su enorme fragilidad.
La novela va trazando una luz sobre todo lo
que rodea a un paisaje que es ya un suefio
de seres que esperan vivir el dia siguiente,

con la sensacién de permanencia transito-
ria en el mundo. Hasta los cuerpos derro-
chan sensualidad, hay un afdn tdctilen la
novela. Mauvigner toca con palabras, acari-
cia con su prosa: «Y ahora, cuando lo mira
dormir en la luz violeta de la noche, se arri-
ma a su rostro, dispuesto a besarlo». Ese de-
seo se interrumpe porque todo es promesa,
mientras el mundo y la naturaleza devas-
tan a seres inocentes, otros aman, se tocan,
serozan sin llegar a consumar el deseo.

Nos hallamos ante una novela que debe
ser descifrada por el lector, cuya forma, tan
estilizada, no arruina el contenido final.
Una novela llena de luz, todo un paisaje
emocional gracias alarica prosa de Laurent
Mauvigner.

‘Alrededor del mundo’. Au-
= tor: Laurent Mauvigner e Edi-
MEEOEDGE BELMIFI.— torial : Nocturna e Madrid,
RN 2020.
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Las paredes del universo

Hiperion edita ‘Casila vida entera’, de Jesus Losada

Alejandro Lopez Andrada

a emocioén de adentrarse

en las paginas de un libro

de hermosa poesia es sen-

tir, de alguna forma, la re-
conexion con un lugar perdido al
que no regresabas desde hace mu-
cho tiempo. Parece sencillo, aun-
que pasa pocas veces. Asi, al pisar
los senderos de este libro de Jesus
Losada, Casi la vida entera, he senti-
do el estremecimiento candeal
que experimentaba en los dias de
mi ninez cuando entraba en mi-
tad de la siesta, bajo la calima, al
sereno frescor de un huerto de ve-
rano cercado por las avispasy las
libélulas. Alli estaban los higos 'y
las moras, las ciruelas, las peras,
los melocotones y las manzanas,
ademds de una alberca en la som-
bra para hundirte en la quietud
de sus aguas verdinegras, donde
latian las hojas de los drboles y
cristalizaban los ojos del verano.
La poesia germinaba en la luz de
esos instantes. Ahora, leyendo es-
te libro excepcional de Jesus Losa-
da he experimentado el vértigo de
volver a tocar ese espacio
amabley puro al que yo no
habia vuelto desde hace
muchas décadas. La poesia
de este autor reaviva la ino-
cencia que subsiste acotada
al sur de la memoria, donde
las aves y los drboles se abra-
zan.Y esa sensacion positi-
va esimpagable. Muchos de
los versos que hay en este li-
bro conectan de un modo
insélito con mi mundo, con
mi universo interior menos
explorado. Hasta esta oca-
sién jamds me habia ocurri-
do. No siempre al leer poe-
sia uno se siente escrito en
los versos azules de una pa-
gina donde hallas cobijo pa-
ra transitar la noche y
deshacer el Itipulo del mie-
do.

La obra poética de Jesus
Losada (Zamora, 1962), ade-
mds de la firme e hipnoética
belleza que bulle en su
esencia, en su feliz sustan-
cia, guarda, en el fondo, un
sutil mensaje ético: el dela
conexion del hombre con
su entorno en cualquier cir-
cunstancia a nivel profun-
do eintimo. De ahila singu-
laridad que la define, y su
belleza pristina, genuina.
La voz del poeta conecta
con el cosmos, con la sole-
dad febril del universo, con
laluz vespertinay sagrada
de los mapas, de las multi-
ples geografias que ha cru-
zado sintiendo y pensando
versos limpios como estos:
«Arboles solitarios y cielos
de uva/pasan como frios
abismos encendidos» (pdg.
69), o, también, estos otros:

«Llueve sobre los charcos del jar-
din...[Entre las sdbanas la fruta in-
candescente» (pdg. 78). La natura-
lidad y la sencillez son virtudes
poéticas que entraron un dia en
desuso cuando algunos autores
quisieron camuflarlas y confun-
dirlas con la trivialidad, la vulgari-
dad yla ramploneria que hoy tan-
to destacan y abundan en ciertos
libros escritos por jévenes muy
bien considerados, incluso alaba-
dos, por famosas editoriales que
han convertido sus obras en su-
perventas. Aqui, sin embargo, en
este libro prodigioso de Jesus Losa-
dalasencillez relumbra en su gra-
do mds alto, en su aura mayestati-
ca, como un noble faisdn sobre un
manto de nieve. Esta es una poesia
de onirica hermosura, de una
plasticidad serena, armoénica, que
trasciende los limites del tiempoy
del espacio, como puede apreciar-
se en cada uno de los libros selec-
cionados en este gran volumen, y
muy especialmente en Corazén
frontera, del 2010, donde destellan
versos misteriosos como reldmpa-
gos en el odre del ocaso: «Entra-

Jesus Losada.

mos en la casa vacia./Las silencio-
sas vértebras del miedo barnizan/
la oscuridad de las alcobas» (pag.
96) o «Escribo la palabra oscuri-
dad/y todo se vuelve del color de la
antracitar (pdg. 99).Y asi, como los
anteriores, otros muchos versos se
van engarzando con un tacto ex-
quisito en poemas que lucen tran-

«La poesia de Jesuis
Losada es sutily
electrizante, ala vez
que serena, placida,
envolvente...»

sidos, luminosos, como frutos de
zarzaparrilla al contraluz de una
pared de granito abandonada al
pie de un camino por el que ya no
cruza nadie que no sean las som-
bras, la brisa y el silencio.

La poesia de Losada es sutil y
electrizante, a la vez que serena,
placida, envolvente, tamizada por

una armoniosa mansedumbre
que la aisla y la aleja de la gris
ramploneria que exudan esos li-
bros de versos monocordes tan ce-
lebrados en la actualidad, de un
modo exclusivo, por lectores ado-
lescentes. En este libro antolégico
y esencial de Jesus Losada el poe-
ma toma vuelo y envuelve al lec-
tor por su sencillez luminica. Uno
pide perdo6n por no haber llegado
antes a este universo poético ge-
nuino donde, al entrar, te sientes
como en casa, con el alma en sus-
penso y los ojos encendidos por
versos que alumbran la vida como
faros o sutiles luciérnagas: «Tiem-
bla lo azul en tu mirada/como
tiemblan/junto al arroyo los iris
salvajes» (pdg. 121). La voz singu-
lar de este poeta zamorano es de
una calidad lirica impecable. Je-
sts Losada es por derecho propio
uno delos grandes poetas de nues-
tro pais, de la estirpe de Antonio
Colinas, Gamoneda, o Basilio Sdn-
chez, el extraordinario vate cace-
reno. No hay caminos de arena
poética ni senderos que ain no
haya transitado el autor de este li-
bro, Casi la vida entera, una antolo-
gia esencial que rompe moldes
modificando el tiempo y el espa-
cio, pues la recopilacién que hace
Losada de su obra poética en este
sustancioso volumen de versos co-
mienza en el presente, afio 2020,
con un prologo majestuosoy bien
trenzado por el escritor dominica-
no Plinio Chain, y hace apenas dos
anos, 2018, con Negrura (un poe-
mario enhebrado por un sutil
misterio) para terminar su viaje
en el pasado, afio 1992, cuando
vio la luz su libro Indulgencia Plena-
ria, en el que destaca el poema «La
raya seca»: «<Esas cocinas lentas, de
azulejos con viruelaly almana-
ques torcidos en la pared» (pag.
232).Yaen la ultima parte de esta
antologia poética aparece un her-
moso poema titulado «La fragili-
dad del 4ngel», donde hallamos la
precisién de este verso lapidario:
«Vas muriendo por dentro. Nunca
regresas a ti» (pdg. 235). Entre to-
dos los libros editados por Losada,
recogidos aqui, en este mitico poe-
mario, sobresalen tres titulos: La
noche del funambulista (1999), Los pa-
réntesis imantados (2007)y, el antes
citado, Corazon frontera (2010), aun-
que toda la obra editada del autor
es de una altura lirica envidiable.
Sus poemarios en conjunto con-
forman las paredes de un univer-
so poético esencial donde la pala-
braesluz, pulsién de amor, emo-
cién que roza el temblor de lo sa-
grado.

Teals Loty
i d pida ewteris
iz ‘Casi la vida ente-
ra’. Autor: Jesus
52{5’%"] Losada e Editorial:
! J.égﬁ Hiperién e Madrid,
o 2020.

‘Elfantasmayla
senora Muir’.
Autor: RA Dick @
Editorial: Impedi-
menta e Sala-
manca, 2020.

El fantasma y la sefiora Muir es la
novela que inspird el cldsico de
Joseph L. Mankiewics. R.A. Dick
explora la capacidad del amor
para trascender las fronteras
del mds alld. Lucy Muir es una
joven viuda que se traslada a
una casa de un pueblo costero
inglés. Laleyenda dice que estd
habitada por el fantasma del
capitdn Daniel Gregg.

NARRATIVA

‘El cazador ce-
leste’. Autor: Ro-
berto Calasso e
Editorial: Ana-

MR £
T Caadowr CeleAdo

’ grama e Barcelo-
.| na,2020.

Mitos, ritos, constelaciones,
poesia: Roberto Calasso viaja
por las formas de comunica-
cién entre lo humano y «lo in-
visible» y traza un recorrido
por el origeny el devenir de la
cultura europea. El lector reco-
rrerd estas paginas como en un
trance: un recorrido por las for-
mas de comunicacién entre lo
humanoy «loinvisible».

LITERATURA

‘La poesiade
Manuel Ruiz
Amezcua’. Au-
tor: Carlos Peina-
do e Editorial :
Comares o 2020.

Este estudio de Carlos Peinado
Elliot, ahora aumentado, fue
proélogo a Una verdad extrana,
de Manuel Ruiz Amezcua. El
autor analiza la poesia del es-
critor jiennense, que encarna
un doble desafio: el de las for-
masy el delasideas. Sin duda,
es una gran invitacién a aden-
trarse en la poética de Ruiz
Amezcua.

NOVELA

‘El secreto del
anillo’. Autor:
Saleh Abdurrahim
‘lsaernz e Edito-
rial : Mascaron de
Proa ¢ 2020

El secreto del anillo implica una
nueva manera de entender la
literatura. Lo que tradicional-
mente se venia realizando bajo
el nombre de novela, se trans-
forma en una vivencia en la
que el lector no s6lo es protago-
nista principal, sino que se en-
cuentra en una situacién de
participacién en la obra.
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[tinerario pactado

Cien poemas componen ‘Ahora que es tarde’, de José Luis Morante

Francisco Onieva

on un diseno y un cui-

dado exquisitos, La Ga-

rda, una delas editoria-

les independientes de
referencia, publica Ahora que es tar-
de, una extensa seleccién de la
obra poética del escritory critico
abulense José Luis Morante (E1 Bo-
hodén, 1956), afincado en Rivas-
Vaciamadrid desde 1989, con la
que celebra tres décadas de entre-
ga ala poesia, ala mirada pacien-
tey ala palabra reflexiva.

Autor de una extensa y sélida
obra critica-suyas son tres edicio-
nes criticas imprescindibles edita-
das por Catedra: Arquitecturas de la
memotria, de Joan Margarit (2007);
Ropa de calle, de Luis Garcia Monte-
ro(2011) e Hilo de oro, de Eloy Sdn-
chez Rosillo (2014), entre otras
ediciones y prologos como los de
la poesia de Karmelo C. Iribarren,
de Javier Sdnchez Menéndez o de
los aforismos de Juan Ramoén Ji-
meénez, por citar solo algunos de
sus mds recientes trabajos. A estos
habria que anadir infinidad de re-
sefias aparecidas en diferentes pe-
riodicos y revistas, ademds de la
actualizacion de su blog -Puentes de
papel- y su trayectoria literaria,
que incluye un diario, un libro de
entrevistas, dos libros de aforis-
mos -Mejores dias (2009) y Motivos
personales (2015)-y otros dos de hai-
kus -Nubes ( 2013) y A punto de ver
(2019)-. Ademads, Morante ha pu-
blicado ocho poemarios: Rotonda
con estatuas (Madrid, 1990), Enemigo
leal (Sevilla, Angaro, 1992), Pobla-
cion activa (Gijon, Ateneo Obrero,
1994), Causas y efectos (Sevilla, 1997;
Premio Luis Cernuda), Un pais leja-
no (Barcelona, DVD Ediciones,
1998); Largo recorrido (Madrid,
Rialp, 2001; Premio Internacional
de Poesia san Juan de la Cruz); La
noche en blanco (Barcelona, DVD
Ediciones, 2005, Premio Herma-

nos Argensola) y Ninguna parte (Sevilla, Ediciones de la Isla
de Siltold, 2013).

Esta singladura poética ha sido recogida previamente
en otras dos antologias: Mapa de ruta (Antologia poética, 1990-
2010), con prologo del también poeta Josep Maria Rodri-
guez, aparecida en 2010 en la mitica coleccién Maillot
Amarillo de la Diputacién de Granada, y Pulsaciones, con
prélogo de la poeta y editora Rosario Troncoso, aparecida
en Takara Editorial, en 2017.

No obstante, la presente seleccién encierra un valor sin-
gular mds alld de su cardcter celebrativo y de la belleza for-
mal de una edicién magistral, que hace que el lector disfru-
te del volumen desde el mismo instante en que lo sostiene
entre las manos y se demora en los detalles y en la textura,
yes que la seleccion de los poemas corre a cargo del propio
José Luis Morante, con lo que no solo nos ofrece un selfie de
su poesia, sino también un mapa conceptual sobre su pro-
puesta ético-estética a fecha de hoy. Ademads, cuenta con un
acertadisimo prélogo del poeta Antonio Jiménez Milldn ti-
tulado «José Luis Morante: poesia y reflexién», donde anali-
za su obra a partir de tres ejes fundamentales -la evolucién
del sujeto poético y la presencia de la otredad, los enlaces
con la tradicién literaria y la importancia de la metafora
del viaje-, y con once poemas de un nuevo libro, Nadar en se-
co, con 1o que se refuerza el cardcter de obra en marcha,

José Luis Morante.

[OT——

‘Ahora que
es tarde’.
Autor: José
Luis Morante
o Editorial :
La Garta
Editorial @
Barcelona,
2020.
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concebida como un proceso continuo de busqueda. En es-
tas tres décadas, la poesia de este artesano, que ha sabido ir
configurando una voz propia perfectamente reconocible
con teson y esfuerzo, teniendo siempre presente el concep-
to de tradicién y sondeando en la lectura de los otros el ca-
mino de dicha configuracién, ha evolucionado desde los
moldes de la experiencia hasta una poesia mds despojaday
desnuda, mds reflexiva y sugerente, mds conteniday escép-
tica, mds concisay sentenciosa, que ahonda en lo cotidiano
como fuente de inspiracién y busca el hallazgo de los pe-
quenos prodigios, de las pequefias revelaciones que confor-
man la propia identidad, para establecer un fructifero dia-
logo con el lector.

Este discurso comprometido, en tanto y en cuanto se
abre a la alteridad y dialoga con el otro, se construye sobre
la arquitectura de un impecable verso blanco (especial-
mente pentasilabos, heptasilabos y endecasilabos, aunque
cada vez mds explore el alejandrino), de una seleccién 1éxi-
cadidfanay precisay de una construccién de imagenes ni-
tidas.

Elresultado es una obra de una profunda coherencia y
solidez, que el propio Morante escancia en estos 100 poe-
mas que componen Ahota que es tarde, a través de los cuales
pacta un itinerario con el lector que quiera descubrir su
obra o revisitarla.

POESIA

Escribir la
magia de
la noche

Antonio Luis Ginés

iguiendo la tradicién de la

poesia mediterrdnea en su ve-

neracién y canto a los ele-

mentos naturales -sobre todo
a la luz-, Pilar Blanco expone su pro-
puesta poética sin ningun tipo de
complejos. Descubrimos pronto un to-
no mantenido, basado en un lenguaje
sin excesos preciosistas pero con el ob-
jetivo de no caer tampoco en la senci-
llez inexpresiva, porlo que varindien-
do culto a un enfoque de las situacio-
nesy detalles, que tiende a enervar la
belleza desde el cuidadoy tratamien-
to del lenguaje, y muy en coordina-
cién con ese cimulo de imdgenes y
metdforas que sustentan este poema-
rio.

La desolacién, el desvaimiento,
pueden parecer parte de esta trama,
pero solo son elementos transversales;
es mds fuerte y poderosa la del senti-
miento del amor, flotando por esta
travesia. El acto de amar, el hecho en
si, son suficientes para calmar todas
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Pilar Blanco Diaz.

las heridas posibles, desde el ser que
muestra conciencia plena de cada ins-
tante, con lo doloroso y vital que en-
trafia este sentimiento. La contempla-
cién e interiorizacién del detalle de
belleza representa una férmula a la
que Blanco acude en muchos momen-
tos, como por ejemplo este poema en
el que la ruptura produce su propio
movimiento: «Caminar/sin haberme
movido...». Esa visién de la belleza re-
sulta ser eje en todo este desplaza-
miento de la figura del yo: en el ser
que se afirma en lo que vey lo que in-
tuye, pero también entrafna una refle-
xi6n posterior, no solo la del fulgor de
lo inmediato, y cuando surge con
acierto, se mantiene el equilibrio, ad-
quieren fuerza los versos en el eco ma-
gico de lanoche que la voz propaga.

‘Yo escribo la noche’.
Autor: Pilar Blanco Diaz
o Editorial: Chaman Edi-
ciones o Albacete,
2020.
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[ntimismo e historia

Recuperados los diarios del malagueno José Maria Souviréon

Francisco Morales Lomas

osé Maria Souvirén nacié en Campillos
(Mdlaga) en 1904y fallecié en Mdlaga, a
los 69 afios, en 1973. Estudio6 en los je-
suitas de Miraflores de El Palo, a los que
ordaba con tristeza en sus diarios, y parti-
cip6 activamente en la revista Ambos junto a
Emilio Prados, Manuel Altolaguirre y José
Maria Hinojosa, trabajé con Neruda y tam-
bién llegd a ser catedrdtico de Literatura en
la Universidad Catdlica de Chile. Subdirec-
tor de Cuadernos Hispanoamericanos desde
1958, que dirigia por entonces Luis Rosales.
Premio Nacional de Ensayo en 1967, autor
de novelas como Cristo en Torremolinos, y en
poesia Gdrgola (1923), Del nuevo amor (1943) o
Poesia entera (1923-1973). A pesar de estar si-
tuado en el meollo de la poesia espafiola tan-
to en la etapa del 27 como posteriormente a
partir de los 50, tuvo siempre la percepciéon
de sentirse relegado.Y él lo achacaba, como
dice en sus Diarios, a su «<incapacidad de co-
ba...visiteo...lameculo». Es verdad que la tras-
cendencia de algunos miembros de la Gene-
racion del 27, su posterior exilio... dejo casi
en el anonimato a autores como Souvirén,
que ha sido redescubierto posteriormente
con bastante interés. Dos que lo han hecho
han sido Javier La Beira y Daniel Ramos L6-
pez, que desde el Centro Generacién del 27
han sido los editores de esta magnifica obra
en dos volimenes que nos da muchas claves
de la poesia espafiola contempordnea, con
comentarios jugosos en esta sintesis de dia-
rio intimoy dietario que es este Diario [y II.

Inicialmente, él comenzd a escribirlo con
un propdésito personal, pero deseaba que lo
leyeran también otras personas. Sus quejas
sobre el trato que recibié como escritor estan
muy presentes y también su querencia por
laintrospeccién, que nos permiten adentrar-
nos en sus sentimientos mds profundos. Por
ejemplo, cuando, de un modo que hoy levan-
taria muchas ampollas, dice que le gustan,
pero «a mi las mujeres me estdn pareciendo
una posible lata desde hace algiin tiempo...».
El paso del tiempo, la soledad, la angustia...
estdn muy presentes en este recorrido por su
viday la poesia contempordneay sus prota-
gonistas que conviven con asuntos persona-
les como lavisita a Jacqueline, su hija, en Es-
paiia, el carrusel de personas, impresiones,
episodios, opiniones y encuentros con politi-
cos, artistas, escritores..., asi como sus opi-
niones sobre su ciudad, que es vista también
con ojos encomidsticos pero con distancia de
sus gentes: «Mdlaga para mi es una ciudad
adorable (...) pero cuya gente me interesa po-
co». Habla de «izquierdas embusteras» y de
«derechas putrefactas». Podria haber medra-
do dentro de la dictadura, dird en su mo-
mento Garrido Moraga, pero no lo hizo.

Son diarios escritos desde la intensidad,
la declaracion stibita, con rafagas poéticas,
con gotas de ironia o sarcasmo, pero sin hu-
mor. Un poeta reflexivo sobre sus obras, pero
desubicado generacionalmente.

Estos diarios estdn estructurados en di-
versos cuadernos. Hasta ahora se han publi-
cado seis de los doce que escribié. En el pri-
mer volumen reune los tres primeros, desde
el 25 de septiembre de 1955 hastael 11 deju-
lio de 1958. En ellos existen comentarios cu-

José Maria Souvirén.

«Son diarios escritos desde la
intensidad, la declaracion
subita, con rafagas poéticas,
con gotas de ironia...»

riosos o sugestivos como que «cada dia me
cargan mads los poetas(...) menesterosos de la
fama, soberbios de sus dotes-cuando debian
ser humildes de ellas-, presumidos, rijosos;
invertidos o no, y cuando no, desaforados se-
xuales, o capones; hablan de su poesia, se
sienten duenos del destino, se intercambian
elogios, se tiran a matar, creen poco en Dios,
sirven a quienes les pagan, subvierten los va-
lores literarios... (pdg. 345)».

En el segundo volumen retine los tres si-
guientes desde el 13 de juliode 1958 hastael
26 de septiembre de 1960. Sus comentarios
sobre los poetas de entonces son constantes.
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De Ddmaso Alonso decia que era el «<mds hu-
mano de todos»; de Guillén, «de una pureza
sin sangre»; de Aleixandre, «una poesia que
carece de Dios»... y su cercania a Vivanco, Pa-
nero, Rosales por su «concomitancia ética».

Situaciones familiares o cémo dejar de fu-
mar, incluso su intencién, en torno a marzo
del 59, de volver a Chiley dejar Espana, ocu-
pan también su espacio vital tanto como su
admiracién por Panero. Incluso opiniones
tan definitivas como: «iQué imbécil, vaciay
deleznable me parece la juventud, y cémo
crece en mi esta impresionly.

En definitiva, unos diarios igneos, direc-
tos, sinceros... que expresan una vision per-
sonal del mundo y sus protagonistas, los poe-
tas, de gran interés.

‘Diario ly Il. Autor: José Ma-
ria Souviron e Edita :Centro
Cultural Generacion del 27 o
Malaga, 2020

UADERNOS

DEL SUR

MODOS DE MIRAR

Poetas
desexiliados

Francisco Gdlvez

El exilio de escritores si-
gue existiendo en nues-
tros dias, aunque por
muy diversas y distintas
causas.En cuantoa
nuestro pais, no es igual
aaquel otro en el con-
texto dela guerra civil
espafiolayla derrota de
laReptblica, a este de
ahora de exiliados de
manera voluntaria, por
motivos personales,
econdmicos o laborales,
son desexiliados, palabra
que acuno el poeta Ma-
rio Benedetti. <Poesiay
exilio hanido de la ma-
no desde la Antigiiedad,
factores diferentes han
obligado a los creadores
delversoyel poemaa
emigrar voluntariamente o no», nos
dice Mertxe Manso, autora de una an-
tologia préxima a publicarse.

Breve grupoy muy interesante de
poetas espafioles, como Fernando
Operé, Francisco Javier Irazoki, Fer-
nando Aramburo, Pedro Larrea, Bea-
triz Hernanz Angulo, Marta Lopez-
Luaces, Luis Munoz, Maria Paz More-
no, Ana Merino, Ivdn Diaz Sancho,
Irene Gémez Castellanos o Fernando
Valverde por orden de ano de naci-
mientoy que van desde 1946 al mds
joven 1978, repartidos entre las gene-
raciones de los 70, 80 y 90. La mayoria
situados en Estados Unidos, Alema-
nia, Italia, Franciay Jap6én, como pro-
fesores en universidades, sedes del
Instituto Cervantes o bibliotecas don-
de se ensena el espanol.

Exilios nada ocasionales, algunos lle-
van varias décadas: Fernando Operé
es el mds veterano desde 1978; Fran-
cisco Javier Irazoki, desde 1993; Fer-
nando Aramburu, en 1995, mas ilus-
tre como novelista, sobre todo por Pa-
tria; Marta Lopez-Luaces, desde 1998y
me viene a la memoria sulaboren la
revista Galerna de Nueva York, e Irene
Gonzdlez Castillejo, desde el 2000.
Desexiliados de su tierray pais, no de
la poesia.
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