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Por Luis Alemany maprip

«HACE UNOS ANOS, VISITE EL
atico del Hotel Europa y
pude ver los restos del
antiguo bar-escenario.
Las vistas eran increibles.
.. Aquel bar era una
especie de club al estilo
Playboy. Las fotos de esa
época expresan
perfectamente ese estilo
del viejo Belfast,
exquisito y chungo a la
vez. Era el 6nfalo de
Belfast».

subcontratistas del IRA,
empleados en pequefas
extorsiones y ajustes de
cuentas. Como son brutos y
audaces, los chicos tienen
éxito y escalan dentro del
Ejército Republicano,
donde reciben encargos
cada vez mas serios. Pero
como también conservan
una parte inocente y
sohadora, anhelan refugios
en los que olvidarse de la
violencia de la que son
autores. Sus mundos
paralelos son los comics de
ciencia ficcion, los discos
de Bob Marley, los

El hotel

de las 36
bombas

Historia. La novela
‘Por los viejos tiem-
pos’ recuerda el
papel del Hotel
Europa de Belfast en
los anos de plomo

David Keenan, escritor
escocés de origen
norirlandés, habla del
Europa, el principal
escenario de su novela Por
los buenos tiempos, recién
publicada en Espana por
Sexto Piso. Su historia es
mas o menos sencilla de
explicar. Belfast, 1976: Tom
y sus amigos, unos
macarras de barrio catolico,
se convierten en

conciertos de punk y el
Hotel Europa, un lugar
donde el alcohol es mejor,
las mujeres son guapas y
desinhibidas y el gran
mundo se asoma a la
claustrofébica Belfast.

El conflicto entre esa
lealtad tribal y ese deseo de
escapismo y sofisticacion
lleva al drama. Tom se
empenara en reventar el
Europa, a pesar de que la
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mujer que es su amante (la
que ha sido su victima y, a
la vez, la que lo manipula
con fines misteriosos)
trabaja en él. El Europa es a
la vez un escenario deseado
y odiado. Eros y tanatos.

«Entre los republicanos
existia la percepcion de que
el hotel era un refugio para
politicos y periodistas
briténicos, pero el
sentimiento era
contradictorio», explica
Keenan. «Mi padre, que era
republicano y vivia en
Escocia, se alojaba en el
Europa cuando iba a
Belfast. Le parecia un lugar
elegante, el sitio en el que
habia que estar. La relacién
con el Europa era
esquizofrénica. Entrar en
sus salones significaba tener
éxito, ser alguieny evadirse
por unas horas del ambiente
de guerra. Al mismo tiempo,
existia un resentimiento
hacia todo lo que
representaba. Es parecida a
la relacién que existia con
Londres, una mezcla de
odio y admiraci6n. El hecho
de que se llamara Europa
también era, de alguna
manera, la promesa de un
mundo mas all4 de la
dominacién britanica. Era
un lugar sérdidamente
glamuroso».

La informacién mas
concreta sobre el Hotel
Europa esta en un
documental de la BBC
titulado The Europa Hotel.
Bombs, bullets and
business as usual. Los afnos
60 habian sido un tiempo
de prosperidad y relativo
cosmopolitismo en Irlanda
del Norte y su culminacion
fue la apertura, en el centro
de Belfast, de un hotel de
lujo al estilo internacional:
boutiques de marca,
brasseries afrancesadas, y
discotecas de penthouse...
En el documental de la
BBC se insiste en que aquel
bar no era un prostibulo.
Un poco si que lo parecia.

La desgracia es que en
medio de las obras del
Europa, Irlanda del Norte
entr6 en su fase de
autodestruccion. Reino
Unido mandé a sus tropas
para garantizar la
seguridad (o para reprimir
las protestas de los
catolicos) y el IRA y sus
pares protestantes entraron
en su periodo mas violento.
El nuevo hotel hubo de

reciclarse, dejar de ser el
pequeno Ritz que
imaginaban sus duefos
para convertirse en otra
cosa, un punto de
encuentro entre los dos
bandos, un nido de espias,
un refugio de periodistas y
un lupanar bastante kitsch
en la piadosa Irlanda. Para
el IRA se convirtio en un
objetivo simbdlico: entre
1971 y 1993 sufri6 36
atentados. Cualquier
ataque al Europa recibia
difusién mundial.

Sin embargo, su director,
Harper Brown, un hombre

Una historia
de resistencia.
Arriba, Harper
Brown, el director
del Europa, con sol-
dados britanicos. A
la derecha, el foto-
periodista Peter
Marlow, en una
habitacion. Abajo,
el hotel en 1972 y
tras un atentado.
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con aspecto de vividor que
actu6 como un héroe, se
empeno en mantener el
hotel abierto. Pese a los
bombazos, el Europa no
cerrd ni un sélo dia hasta
que le toc6 renovar sus
instalaciones.

La historia del Belfast
incluida en Por los buenos
tiempos habla, en el fondo,
de algo mas: de los puntos
de encuentro entre las dos
comunidades de Irlanda del
Norte, de los lugares en los
que protestantes y catolicos
convivian. ¢Existian? «Si.
Eran, a menudo, espacios,
relacionados con las
subculturas de la época.
Los Huns y los Tims
[republicanos y unionistas]

se mezclaban, por ejemplo,
en la escena punk, y asi
aparece en este libro.
Aunque suene increible, la
vida normal también
ocurria en Belfast, sobre un
trasfondo de asesinatos,
secuestros y bombardeos.
La gente tenia hijos, tenia
citas romanticas, iba al
cine... Por supuesto que
habia zonas absolutamente
prohibidas en los dos lados,
pero el concierto de The
Clash en Belfast fue un
momento increible en el
que los dos bandos se
unieron y bailaron pogo
juntos», explica Keenan.

¢Habia grupos de amigos
en los que se mezclasen
catélicos y protestantes en
el Belfast de los 70? ¢Parejas
mixtas? ¢Barrios laicos? En
el documental de la BBC
sobre el Hotel Europa, sus
antiguos empleados
aseguraban que el staff era
mixto y que su convivencia
era feliz. En cambio, los

personajes de Keenan se
preciaban de no conocer a
un solo protestante.

«Estoy bastante seguro de
que si me hubiese criado en
la zona de Ardoyne [un
barrio catolico de Belfast]
en los 70, hubiera sido muy
hostil a los protestantes, al
Ejército Britanico y al RUC
[la policia del Ulster]»,
cuenta Keenan. «Y estoy
seguro de que si hubiera
crecido en Shankhill [barrio
de mayoria protestante]
habria simpatizado con la
UVF [los paramilitares
unionistas]. La pretensién
de tener unos superpoderes
morales que nos hubieran
hecho inmunes al
sectarismo y a la violencia

es una fantasia. Ademas,
entiendo que la venganza
pueden tener un efecto
narcoético... Siento simpatia
por los chicos de los dos
bandos, pero esta novela no
va de hacer un retrato
equilibrado de los dos
bandos, con sus heridas y
sus agravios. Esta novela
habla de la violencia, de su
esencia».

Hay algo mas que
contar: en 1997, los
representantes de las dos
comunidades llegaron a un
armisticio, el Acuerdo de
Viernes Santo, que debia
ser ratificado en
referéndum. En aquella
campana, al principio
incierta, el Europa tuvo
también su papel. Sus
duenos colgaron de su
fachada un gran cartel que
pedia el voto en favor del
acuerdo de paz. Una vez
mas, el hotel se convirtié en
una promesa de otra
manera de vivir.
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“Subo a casa a todo
el mundo. Al rico, al
pobre, al narco...”

Danza. Rafael Amargo presen-
ta la version de ‘Yerma’, cuyo
estreno en Madrid se aplazo
por su detencion por la Policia
acusado de pertenecer a una
organizacion criminal

ES DIFICIL HACERSE UN
juicio de lo que de verdad
est4 pasando estos dias
con Rafael Amargo
porque su puesta en
escena parece todo a la
vez: parece una comedia
de Chaplin, parece un
dramoén protagonizado
por un alma inocente y
parece un No llores por
mi, Argentina en el que
todo el mundo llora. Ayer
por la tarde, en el Teatro
La Latina de Madrid,
Amargo presento la
version de Yerma que

Por L. Alemany mabrip

tenia que haber estrenado
esta semanay que ha
tenido que aplazar hasta
hoy, después de pasar dos
dias detenido, acusado de

participar en una
organizacion dedicada al
trafico de drogas.

Amargo habl6 en la
presentacién de Lorca
(expuso una teoria muy
curiosa: que en Yerma
Federico plasmaba su
dolor por no poder ser
madre), presumio del
valor que tiene presentar
un ballet de gran tamafio
desde la empresa privada
e, inevitablemente, se
refiri6 a su detencion.

Un resumen: «Soy
inocente». El aval para sus
palabras es que, después
de ocho meses de
investigaciones, la Policia
no ha tenido pruebas para
mantenerlo detenido. «La
ley, la justicia, cuando se
hace buena justicia, ya se
esta viendo a lo que lleva.
Por eso estoy aqui [libre].
Porque soy inocente.

Ahora, lo que me interesa
es esto, estas 25 familias
[sefialando a su cuadro]
que viven de la cultura,
que es uno de los sectores
maés castigados por la
pandemiay.

Esa argumentacion era
mas o menos previsible.
Lo interesante llegd mas

tarde, cuando Amargo,
embalado, se refirio a sus
padres («Me dieron una
educacion del Opus Dei,
fui el rebelde») y confes6
que su madre le ha
reprochado a menudo su
candidez para las
relaciones sociales. «Lo
que pasa es que SOy mas
bueno que el pany le abro
mi casa todo el mundo, da
igual que sea rico o pobre
o narcotraficante o que
tenga un diente, que yo le
subo a casay le doy un
bocadillo».

Ahi se puede intuir

“El dinero lo
quiero ganar
cantando y bai-
lando, como
toda la vida”

Rafael Amargo y
parte del elenco
de ‘Yerma’, ayer,
en su presenta-
cion en el Teatro
La Latina. B. piaz

como explica Amargo este
mal lio: él es una criatura
ingenua que no sabe evitar
las malas companias.
Quién sabe. «El dinero lo
quiero ganar cantando y
bailando, que es lo que he
hecho toda la vida, dijo.
Es verdad que Amargo
parece un hombre
simpatico, al que «el
corazén se le sale por la
bocay. Si le pregunta un
periodista de Salvame,
saluda al equipo de
Sdlvame y dice que qué
gente tan maja trabaja alli.
Si esta contento con como
le ha quedado una frase,
se marca un zapateado. Si
le preguntan por su
economia dice que en los
ultimos meses va
«cortisimo, pero hambre
no pasov. Y si le preguntan
si se droga, dice: «No
fumo ni bebo, tomo menos
que td. Vamos a
querernosy.

Amargo se hizo
acompanar por su
abogado, Candido Conde
Pumpido, que, sobre todo,
aclaro el lio con el oficial
de calabozos de Plaza de
Castilla, que ha
presentado una queja por
el comportamiento del
bailarin. La conclusion,
segtin Conde Pumpido, es
que Amargo estuvo
nervioso y puede que un
poco pesado y que el
oficial («Que ya ha tenido
problemas con muchos
abogados») no tuvo
paciencia ni empatia. Lo
normal sera que el asunto
quede olvidado pronto.

Algo mas resta por
decir: ain quedan
entradas para ver Yerma
en el Teatro La Latina.





