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ELLIBRO DE CABECERA

Laleyenda del turista bebedor

Lawrence Osborne firma
un libro de viajes
alcohdlicos, por asi decirlo,
en clave autobiograficay
con llamativo trasfondo
social e historico

El epigrafe que abre el libro no
puede ser mas atrayente e invi-
tadoralo quevaavenir:«Viveen
secreton, firmado por Epicuro. Y
en cierta forma muchas veces es
esa vida la que lleva el bebedor,
ocultando lo que puede ser una
adiccion, un habito privado que
disimuladamente se convierteen
publico o viviendo secretamente
sus flaquezas y sus ilusiones ro-
tas. Esa frase del filosofo griego
esel portico con elque Lawrence
Osborne nos lleva a los lugares
del mundo donde ha bebidoy ob-
servado como, donde, cuando y
por qué bebe la gente.

Se trata de todo un cosmopoli-
ta este autor nacido en 1958, en
Inglaterra, que estudié Lenguas
Modernasen Cambridgey luego
selanzo a una existencia néma-
da, con estancias en Nueva York,
México, Estambul y Bangkok,
ciudad donde reside en la actua-
lidad y ala que le dedico un libro
que Gatopardo publicé hace dos
anos. De hecho, este «Beber o no

ENSAYO

beber. Una odisea etilica» (tra-
duccion de Magdalena Palmer)
esel cuartolibro de Osborne que
ha visto la Iuz en la citada edito-
rial barcelonesa; y el mas llama-
tivo, sin duda, por cuanto este
escritor que muchos calificarian
del tipico «gentleman» entrega-
do alos placeres, recorre varios
paises de Oriente y Occidente
con esta parafrasis hamletiana
del titulo en la maleta, y el resul-
tado es sorprendente.
Elsabebiendeloquehablapor-
que saboreo antano la bebida de
Dionisio como critico de vinos de
larevista«Vogue»,y consusdotes
comonarrador-esautortambién

Beber o no beber
Un odises erien

ok k

«Beber o no beber. Una odisea
etilica»

Lawrence Oshome

GATOPARDO EDICIONES

Algomas que unacopa

Por J. ORS

Memorias literaturizadas o
literatura hecha a partir de
memorias, recuerdos o
imaginaciones, lo cierto es que
esto poco importa o da igual en

este caso. Lawrence Osborne,
un «bon vivant», un caballero
en el arte de perderse con
elegancia en el gin-tonic, se
adentra en la bebida, en lo que
de perjudicial, tirano, autodes-
tructivo y adictivo tiene, pero
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de novelas- hace que la experien-
cia viajera con unos tragos enci-
ma constituya todo un muestreo
de lo que somos los humanos
cuando empinamos el codo.

Alavez, todo tiene un posoan-
tropologico 0 como minimo so-
ciologico, alllevarnos aciudades
remotas de muy diferentes cos-
tumbres, incluidas las de no be-
ber alcohol, de ahi que dedique
paginas al intento con hacerse
con unas botellas en un sitio
como Pakistan, donde desafiar
prohibiciones islamicas es me-
terse en problemas serios.

Gin-tonics en hoteles

Todo empieza con el capitulo
«Gin-tonic», con tono novelesco
y caside géneronegro, cuandoel
protagonista esta en un hotel de
siete estrellas de Milan, en un
verano especialmente caluroso,
y gustadeacudir asubarcuando
hay poca clientela: «Era como
estar en un hospital de lujo don-
de, puestos a pagar, tienes dere-
cho a matarte a copas en la inti-
midad. Y eso haces, porque eres
un ser humano y beber es de lo
mas agradable», escribe.

Y cuando el camarero le pre-
gunta como quiere el gin-tonic,
selo detalla conlasproporciones
que prefiere de tonica y ginebra
Gordon’s, mas tres cubitos de
hielo y una corteza de lima: «E1

también en sus dimensiones y
aristas culturales y, un valor
que no es baladi ni tampoco
hay que considerar menor, en
la influencia que juega para
revestir al bebedor de un rol
social, que es por lo que tanto
adolescente de nuestro
entorno abraza con impetu el
botell6n y 1a fiesta. El acto de
beber es igual en todas partes,
pero no en todos los lugares se
bebe igual, tiene idénticas

combinadosesirveconlamusica
preliminar del tintineo del hielo
vy un perfume que alcanza la na-
iz como un aroma a hierba cali-
da. Vuelve la calma. Es como
acero frio en forma liquida». En-
tra ahi Osborne en una fase de
despreocupacion, lo que a veces
lelleva a que sus intervenciones
publicasenlara-
dioolatelevision
seresientan y su
mano tembloro- York en 1942:
sa comunique barras, amigos
que estan frente  banderas y, sobre
a un alcoholico. todo, alcohol
De anécdota en

anécdota, iremos viendo como,
por ejemplo, los musulmanes
con los que se encuentra lo ven
como a alguien impuro, e inten-
tan convencerlo, en un lugar re-
condito de Java que es cuna del
terrorismo indonesio, de los de-
sastres que el alcohol habia trai-
do al mundo occidental, dado
que, argumentaban, «nos priva-
ba denuestro estado de concien-
cianormal. Porlo tanto, falseaba
toda relacion humana, todo mo-
mento de lucidez». Enfermedad
del alma, llegaban a calificarlo.
Mas adelante, tiene peripecias
etilicas en la ciudad de Beirut,
una de las urbes mas modernas
de Oriente Proximo, donde el al-
cohol es legal y nos habla de su
bebida nacional, el arak, un des-

Una celebracién
tipica de Nueva

connotaciones y es contempla-
do de semejante manera. En
estas paginas, salpicadas de
combinados, marcas de destila-
dosy en el que aparecen un
buen niimero de hoteles
distintos, la bebida se convier-
te en una odiseay el ir al
encuentro de la bebida, en una
especie de subviaje dentro del
propio viaje que traslada al
protagonista desde nuestros
parametros occidentales hasta
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tilado del anis; sufre una gran
resaca en Abu Dabio se vereme-
morando la vieja vida colonial
britanica en el decrépito hotel
Windsor de El Cairo.

Todo esto, ademas, con juicios
sobre el acto de beber y unas
acertadasreferencias culturales
0 de tinte historico: «La cerveza
y el vino se toman con amigos,
pero los destilados son para
quien bebe solo»; «el alcohol tini-
camente se menciona tres veces

A Lo mejor

La capacidad del autor para pasar
de |a experiencia personal ala
historiay la cultura

V¥ Lo peor

No tiene nada que sea realmente
mencionable o que vaya en
menoscabo de la obra
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en el Coran, y aunque se des-
aprueba su consumo, nunca se
prohibeexplicitamente», comen-
ta. Lawrence Osbornetraduceal
lenguajelas sensaciones que pro-
duce «este relajamiento de la
estructura quimica del sistema
nervioso» que impulsa el alco-
hol, yquelleva aladesinhibicion,
laamistad, la espontaneidady la
sinceridad.

Para acabar preguntandose
—mientras se descubre solo y

tierras de Oriente Préximo.
En estas geografias de la
aridez y ala vez de exotismo es
donde el autor aborda el tabu
de la bebida en los paises
musulmanes. Lawrence
Osborne da aqui unas paginas
enjundiosas y valientes
porque se adentra en un tema
espinoso, rompe ideas precon-
cebidas y aporta datos y claves
historicas que poseen un gran
valor porque son muy poco

LIBRARY OF CONGRESS

algo «distanciado del género hu-
mano como por un muro de pie-
dra»—, sintiéndose viviracamara
lenta y viéndose «en un estado
sedentario de animacion suspen-
dida», al tiempo que sus dedos se
cierran alrededor de la copa que
estd consumiendo: «Pero, jes el
alcohol el creador dela mascara
0 precisamente aquello que nos
laarranca?.

PORTONI MONTESINOS

conocidas. Osborne, que
también analiza los efectos
que el alcohol ejerce en
nuestro organismo, no habla
con matices sobre la relacion
entre la bebida y la preferen-
cia por estar bebido, sino a las
claras y sin tapujos. Y lo hace
en medio de una relacion de
viajes y de traslados por
distintos paises que se con-
vierte también en un paseo
por sus calles y sus cindades.
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MANUEL ASTUR RECOMIENDA

«Cantos»

«Refleja como la cultura
es un edificio en ruinas»

Defensor de 1a poesia y
escritor de prosa,
admite que su trabajo se
inspira en una obraala
que Ezra Pound dedico
casi toda una vida

Para crear «San, el libro de los
milagros» (Acantilado), Ma-
nuel Astur se ha mantenido en
su costumbre de no buscar la
inspiracion en la prosa.«Quiza
por un miedo a que las voces
ajenas me influyan», explica,
asegurando que prefiere «leer
mucha poesia, porque eslo que
mas me ayuda a querer escri-
bir. Ha acudido a poetas chi-
nos del siglo IX, como Wang
Wei, la dinastia Tang o Tu Fu,
asi como «también lei bastante
poesia irlandesa». «De manera
inconsciente, la lectura de poe-
mas naturales se ha filtrado en
milibro». Pero también admite
una influencia de la que es, en
este caso, «muy conscienten:
«Cantos», de Ezra Pound.
—¢Como le ha influido?

—En la tematica, en la vision, en
laambiciéon. Es una seriedepoe-
mas que Pound escribi6 desde
los 30 afos hasta que murio de
anciano. Tienen quever conuna
visiondelmundode una genera-
cién que, como todas las van-
guardias de principios del XX,
estuvo muy traumatizada porla
Primera Guerra Mundial y por
la Segunda que se avecinaba.
Creian que la historia se habia
acabado, que vivian el fin de la
cultura y la belleza. En «Can-
tos», Pound consideraqueelarte
esunacanciondela tribuhuma-
na,uncantedeshilachadoyroto.
Muestra con su poesia como la
cultura es un edificio en ruinas,
un gran lago donde salen a flote

A Pound se le debe leer «con la mente abierta»

extractosde Confunciohastalos
Medici, pasando por Stalin.

—-.Y como refleja estas ruinas
en su libro?

—Quise hacer algo parecido: mi
novela también esta dividida en
tres cantares, aunque yono qui-
semostrarelrioturbulentoen el
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«Cantos»
Ezra Pound
SEXTO PISO
1.220 paginas,
37,90 euros

que todoestamezclado. Nopien-
so que la historia haya acabado
porquenocreoenella, esun tea-
tro. Entonces, en lugar del rio,
quise mostrar los arroyos de los
que nace. Toda gran cultura
emerge de un pastor que miro
hacia las estrellas hace 30.0001
anos,deun ancianocontemplan-
do el fuego o de un guerrero que
nopuede dormir. Esosson
los afluentes. Igualquelas
palabras tienen una raiz
etimologica, enel artehay
un nticleo poético.

-, Qué le diria al lector
que no se atreve a des-
cubrir «Cantos»?
—Esunlibro importantisi-
mo del siglo XX muy poco
leido porque es incom-
prensible. Pero no ofrece
nada que comprender, no
hay que leerlo entendien-
do. Lo importante es lo
demas, la transmision, no
1o que se transmite.
—iUsted ha intentado
comprenderlo?

—He preferido hacer al re-
vés:recuperarlossentidos
bésicos que estaban tapa-
dos. Como dice la expre-
sion, «los arboles no nos
dejan ver el bosque», y en
minovela he queridoreti-
rarlos arboles para mostrar qué
hay. Han dicho que mi obra es
muy humanista porque deja la
misma sensacion que una can-
cién sobre el sentido de la vida.
—¢A quién leregalariael libro
de Pound?

—Atodoelmundo, perosiempre
y cuando lo lean con la mente
abierta y dandose cuenta de lo
que es. Como «Divina Come-
dia», de Dante Alighieri, «Can-
tos» es el infierno de la cultura
con poemas hermosisimos.
—¢Qué le transmite la poesia
que no lo haga la prosa?

—Me limpia los 0jos, 1a mirada.
Escomolimpiar el cristal a tra-
vés del que vemos la realidad.
Aquello que se consigue des-
pués demeditar ode pasear por
el monte, incluso emborra-
chandote. Eso hace la buena
poesia en mi, me hace olvidar
miegoy veo,no digomejor, sino
mas limpia la realidad.

POR CONCHA GARCIA
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