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‘Loving’ retine 327 fotos de parejas gais de la coleccién de
Nini y Treadwell, recopiladas en anticuarios durante 20 afnos

Un siglo de amores ocultos

RUT DE LAS HERAS BRETIN, Madrid
Todo se mantiene en el equilibrio
de unos ojos que se miran tan cer-
ca que no pueden verse. Es la es-
tructura de un beso apasionado.
De cualquier beso, en cualquier
¢épocay lugar, como el de dos mu-
chachos estadounidenses retrata-
dos justo en el momento anterior,
cuando se miran y sonrien. Sus
rostros estan tan juntos, que aun-
que la fotografia no plasme el mo-
mento en que sus labios se unen,
quien la ve no duda de que eso es
exactamente lo que ocurre un se-
gundo después. Esta es solo una
de las 327 instantaneas que reco-
pila Loving. Una historia fotogrdfi-
ca (Duomo Ediciones), una selec-
cion de las mas de 3.000 fotogra-
fias que Hugh Nini y Neal Tread-
well han reunido durante los ulti-
mos 20 anos. Los coleccionistas
han buscado en anticuarios de to-
do el mundo retratos de parejas
gaisdesde mitad del siglo XIX has-
ta mediados del XX. En esos mo-
mentos todavia consideradas pa-
rejas de enfermos. La OMS saco
la homosexualidad de su lista de
enfermedades en 1990.

Dos décadas como coleccionis-
tas, tres como pareja, miles de fo-
tografiasy unos 21 paises después
sale del armario la coleccion de
estos texanos. Pero no solo las
imdgenes, también los retrata-
dos. ya que muchos de ellos man-
tuvieron su condicién en secreto.
Actualmente, de los 193 paises
que forman parte de la ONU; en
68, las relaciones entre personas
del mismo sexo estdn criminaliza-
das con pena de muerte o prision.
Solo 28 aceptan el matrimonio ho-
mosexual.

Subasta digital
En un anticuario vieron, de casua-
lidad, la primera foto: dos hom-
bres jévenes, abrazados y mirdn-
dose. Eran los afios veinte y “evi-
dentemente estaban enamora-
dos”, afirman los coleccionistas
en el libro. “Nos reflejaba a noso-
tros mismos”, anaden por correo
clectrénico. Un afio tardé en lle-
gar lasiguiente instantanea, la en-
contraron en una subasta digital.
Eran dos soldados de los anos cua-
renta que posaban con las meji-
llas pegadas, estaba enmarcada y
en el cristal grabado se podia leer
“Tuyo siempre”. Ese fue el punto
de partida de una colecciéon que
sigue creciendo. Esta imagen, ade-
mas, apunta algunos de los ele-
mentos comunes de muchos de
los retratos: son soldados. Un por-
centaje bastante alto de la colec-
cion son fotografias de militares.
Dos guerras, la estadounidense
de Secesion y la Segunda Mun-
dial, marcan las fechas mds anti-
guas y mas recientes de las foto-
grafias. Nini y Treadwell explican
la profusiéon de hombres unifor-
mados: “Los conflictos bélicos reti-
nen al servicio de sus paises a
multitud de hombres de diversas
procedencias que de otra manera
nunca se hubieran conocido™.

El “Tuyo siempre” de esta ima-
gen solo es una muestra de todas
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Una de las imagenes de Loving. Una historia fotografica, que muestra
una pareja fotografiada hacia el afio 1880. / NINI- TREADWELL COLLECTION

Los mensajes
en el dorso

En el libro no aparecen los
reversos de las fotos, pero los
coleccionistas Nini y Treadwell
describen algunas inscripcio-
nes —la mayoria son los nom-
bres, la fecha y alguna palabra
carifiosa— sobre pasiones
cfimeras. Por ejemplo, dos
j6venes con traje en alguna
pradera de EE UU, sentados
sobre una valla de madera,
uno pasa el brazo sobre el

las fotos con algo escrito. “Aproxi-
madamente el 20% de la colec-
ci6n”, sefialan sus duefios. “Nues-
tra favorita es una en una instan-
tanea de dos estudiantes, realiza-
da alrededor de 1910. En la parte
de atrds, a lapiz, se comienza a
leer: ‘Eres una criatura tan her-
mosa.... Sobre esto esta escrito:
‘Eres un egoista sin corazom’. Y
quien escribiera eso afadi6 cuer-
nos y barba a los retratados”.

Sin afan expresamente reivin-
dicativo, Loving no lo puede ser
mas. Hay algunas instantaneas
que claramente tienen intencién.
Por ejemplo, una de dos chicos
jovencisimos que sujetan un car-
tel que dice “Not married but
willing to be” (“Solteros, pero dis-
puestos a no estarlo”). Es de las
favoritas de sus duefios y aunque
no esta fechada aseguran que tie-
ne mas de un siglo.
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hombro del otro, que se re-
cuesta sobre ¢l y en el reverso
se lee: “Un amor pasajero.
Una simple evasion, pero ah,
qué cabalgadas. Verano 1919,

Algunos piden que se man-
tengan en secreto. “Su super-
vivencia dependia de que se
mantuvieran ocultos”, expli-
can los coleccionistas. Otros
sirven para dejar caer algo:
“Te mando foto que segura-
mente te revelara una parte
de mi vida”, esta frase en
bulgaro acompana una foto
de dos jovenes en un peque-
iio carromato.

A la vez, este conjunto de retra-
tos muestra otros vacios que si-
guen existiendo: parejas interra-
ciales o de negros. Los autores
son muy conscientes de estas ca-
rencias, de hecho, ese es uno de
sus objetivos para ampliar la co-
leccion. ;Y las mujeres? Nini y
Treadwell dejan claro que ese no
era el objeto de su coleccion. Pero
reconocen que sise han encontra-
do retratos de mujeres: “En su ma-
yoria actuaban para hombres he-
terosexuales, entre ellas no habia
una relacién amorosa”.

Como colofén del libro, retra-
tos y retratos de besos. Nini y
Treadwell afirman que es un li-
bro sobre el amor: “Una emocion
experimentada y expresada de
forma idéntica por todos. No hay
un amor homosexual ni un amor
heterosexual. Solo hay amor. Y a
veces sucede”.

La muerte de Anthony Veasna So a los
28 anos y antes de editar su debut
causa estupor en los circulos literarios

La ultima promesa
rota de las letras
estadounidenses

EDUARDO LAGO, Nueva York
El escritor estadounidense de
origen camboyano Anthony
Veasna So fallecié de manera re-
pentina el pasado 8 de diciem-
bre en su domicilio de San Fran-
ciscoa los 28 afios. Estaba consi-
derado como uno de los narra-
dores méas prometedores de Es-
tados Unidos, pese a que no ha-
bia publicado ningtn libro, tan
solo un puiiado de historias ais-
ladas. Alex Torres, la pareja del
escritor, confirmé su muerte sin
especificar la causa, segtin infor-
mo The New York Times.

Su biografia es tan exigua co-
mo su produccion literaria. Na-
cido en Stockton, California, en
1992, en el seno de una familia
de refugiados que lograron esca-
par de las atrocidades del geno-
cidio perpetrado por el régimen
de los Jemeres Rojos, So cursé
estudios de arte y literatura en
Stanford, antes de ser aceptado
en el exclusivo progra-

ja de ser extrafo, pues su repu-
tacién descansaba sobre el po-
tencial que permitian augurar
las escasas ficciones que comple-
to. Dias antes de su muerte So,
que deja una novela sin acabar,
estaba discutiendo con los edito-
res de n+1 la estrategia de publi-
cacion de sus ensayos.

En cuanto a sus relatos, su
originalidad, fuerza y capacidad
de seduccion eran tales que lo-
graron que revistas del calibre
de The New Yorker, Granta o la
vanguardista n+l, entre otras
publicaciones de prestigio, pu-
sieran sus paginas a disposicion
del autor sin dudarlo. La misma
capacidad de seduccion que des-
prendia su escritura es lo que
llevo a diarios como Los Angeles
Times, USA Today o al mismo
The New York Times a dedicar
destacadas necroldgicas lamen-
tando la pérdida de un autor sin
apenas obra. El relato titulado

ma de escritura creati-
va de la Universidad de
Siracusa (Nueva York),
que admite tan solo a
seis aspirantes al afio
tanto en la modalidad
de ficcién como en la de
poesia. Durante los tres
afios que duro su estan-
cia, el futuro narrador
tuvo ocasion de asistira
talleres impartidos por
escritores de la talla de
George Saunders, Mary
Karr, Dana Spiotta o Eli-
zabeth McCracken,
quienes fueron los pri-
meros en detectar el ca-
libre de su talento.

La stbita desapari-
cién de So ha causado
una profunda conster-
nacion en los circulos
literarios ~ estadouni-
denses. El unico volu-
men que le dio tiempo
a completar en vida, la colec-
cion de relatos titulada After-
parties, atin inédita (su publica-
cion esta prevista para el proxi-
mo mes de agosto), desperté
una expectacion extraordina-
ria, dando lugar a una intensa
puja por hacerse con los dere-
chos del libro, que se zanjo a
favor de Ecco Press, sello que
hizo una oferta en torno al me-
dio millén de délares, cifra inso-
lita para el libro de cuentos de
un perfecto desconocido.

La consternacién causada
por el fallecimiento de So se de-
be en buena medida al hecho de
que quienes pudieron conocer
de cerca las primeras muestras
de su hacer, todas ellas voces
consagradas, consideraban que
el escritor estaba destinado a
cambiar el rumbo de las letras
norteamericanas. El caso no de-

Anthony Veasna So. / CHRIS SACKES

(AP)

The Three Women of Chuck’s Do-
nuts, publicado el pasado mes
de febrero en The New Yorker,
es una muestra representativa
del hacer de Veasna So. Cuando
el también asiatico-americano
Viet Than Nguyen, ganador del
Premio Pulitzer en la modali-
dad de ficcién en 2016 por The
Sympathizer, 1o leyo se apresuro
a anunciar la aparicién de una
voz que no seria posible ignorar.
El comentario de Elizabeth Mc-
Cracken sobre Afterparties, co-
leccion de la que forma parte
este relato, es que se trataba del
volumen de cuentos mds pode-
roso que habia leido en més de
una década. El denominador co-
man de las notas de despedida
dedicadas a Anthony Veasna So
ha sido lamentarse por la pérdi-
da de una obra que ya jamds po-
drd hacerse realidad.
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