
P or el placer del juego, sin elevar una
ocurrencia a la categoría de tesis,

podrían establecerse oposiciones revela-
doras entre las dos magníficas novelas
que lideran la lista. Un amor, de Sara
Mesa, y Poeta chileno, de Alejandro Zam-
bra, indagan en ansiedades contemporá-
neas,peroMesaoptapor lacondensación
en tiempo, espacio y vínculos, con su his-
toria de una mujer en fuga hacia el mun-
do rural; mientras que Zambra escribe su
narración más extensa, urbana y fluida, al
seguir los pasos vitales de un aspirante
a poeta en una nación radicalmente
poética. Un amor desconcierta e inco-
moda, Poeta chileno acompaña como un
amigo, sin que la tristeza se traduzca en
desolación, sino en consuelo.

La diversidad que cabe entre am-
bas propuestas prueba la riqueza de un
buen año para la narrativa en lengua es-
pañola; pienso, sobre todo, en la reno-
vación generacional, que aquí no se re-
fleja plenamente (¿qué lista de diez
títulos alcanzaría a resumir un año?). Sara
Mesa y el Jon Bilbao del espléndido
wéstern Basilisco ya tienen por detrás
otras generaciones apretando, si me per-
miten el juguetón retintín competiti-
vo: solo por dar una pista, presten aten-
ción al olfato que ha demostrado la
editorial Barrett con Rosa Moncayo y
Andrea Abreu.

Así las cosas, la cuota de consagra-
dos la encabeza Leonardo
Padura con Como polvo en el
viento, cien por cien represen-
tativa de su estilo, y que com-
parte con Línea de fuego de
Arturo Pérez-Reverte la con-
cepción de la novela como
herramienta para revisar un
tema histórico (digo “tema”,
más que “período”, delibera-
damente: el exilio cubano, en
un caso; la Guerra Civil, en el

otro).LomismoocurreconElmaldeCor-
cira, de Lorenzo Silva, que tiene el aña-
dido peculiar de convertir la lucha anti-
terrorista contra ETA en última pieza del
largoproceso deconstrucciónde dosper-
sonajes, Chamorro y Bevilacqua, que
aquí obtienen su definitiva profundi-
dad tras veinticinco años de paciente en-

samblaje psicológico. A corazón abierto,
de Elvira Lindo, acude a esta lista en
representación propia, claro, pero tam-
bién de la decena de novelas que este
año han puesto el foco en los padres del
autor, un fenómeno que merece refle-
xión: ¿por qué lo autoficcional ha virado
tan significativamente hacia esa cues-
tión? ¿El éxito previo de Ordesa ha sido
un detonante? ¿O cabe identificar la
revisión de las paternidades con la crisis
institucional generalizada? Son solo
hipótesis, caben otras.

El mapa de los afectos de Ana Merino
y La buena suerte de Rosa Montero
conectan en su voluntad de contraponer
la dureza de mundos periféricos y llenos
de derrota con el optimismo de sus na-

rradoras. En cuanto a Los ancianos
siderales, de Luis Mateo Díez, es una
presencia clásica, tutelar, y oportuna en
este año que puso a prueba el compro-
miso colectivo con la salud de los ma-
yores. Añado una nota crítica y su matiz:
dos autores latinoamericanos de diez
es una proporción muy poco ajustada a

la realidad, aunque intu-
yo que la crisis económi-
ca y de movilidad ha
menguado notablemen-
te su visibilidad.

U nas palabras sobre la
narrativa extranjera.

La previsible y merecida ganadora, Los
chicos de la Nickel de Colson Whitehead,
es una formidable novela americana
clásica, no exenta de higiénico espíri-
tu cívico. La noticia feliz fue el regre-
so de Don DeLillo, cuyo El silencio será
“menor”, no digo que no, pero está ver-
tebrado por la inteligencia abstracta y
profética, levemente dramatúrgica, que
caracteriza a su colosal autor. Fran Ma-
tute fue el primero en señalarme que
Orfeo, de Richard Powers, es una obra
maestra: gracias. Sé que los Despojos
de Rachel Cusk, que iluminarían a la
pensadora de las relaciones afectivas
Eva Illouz si llegaran a sus manos, me
acompañarán por mucho tiempo, como

lo hace cualquier libro de
Annie Ernaux, también
Una mujer.

El resto de títulos in-
ternacionales, de una di-

versidad formidable que en-
carnan Scurati y Chiang (de lo
histórico a la alta ciencia fic-
ción), confirman sin embargo
dos constantes: Occidente
solo lee Occidente, y la supre-
macía del inglés se resiste a
morir. NADAL SUAU
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