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Miqui Otero, Jon 
Bilbao, Tallón, Castán, 
Padura, Nuria Barros, 
Enríquez, Marta Sanz 
y Sara Mesa, autores 
del año. 
También han 
destacado en 2020, 
además del éxito de 
Irene Vallejo, las obras 
de Rafael Reig, 
Almudena Grandes, 
Ignacio Martínez de 
Pisón, Arriaga, Andrés 
Ibáñez, Nuria Barros, 
Gabi Martínez, 
Vicente Valero o 
Brenda Navarro.

2020 pasará a la historia como uno de 
esos años marcados por la tragedia. Pe-
ro la literatura, a pesar de que la indus-
tria cultural también ha sufrido mu-
cho, sigue brillando ahí fuera. Aun a 
medio gas, libreros y editores, y por su-
puesto lectores, han mantenido la ban-
dera de las letras muy alta: sin duda, 
una de las banderas más hermosas.  

No sabemos si el confinamiento pri-
mero y las restricciones de movilidad 
después han mejorado los índices de 
lectura. Probablemente sí. Pero, de 
cualquier modo, la literatura siempre 
salva una parte importante de nuestras 
vidas. El año de Galdós (y por él, y por 
otras razones, también de Pardo Ba-
zán), el año de Nós, la gran generación 
gallega, ha sido así: uno de los más ex-
traños que hemos conocido. Y es segu-
ro que, a pesar de la cercanía de la va-
cuna, nos esperan todavía meses difíci-
les. Mientras tanto, sigamos inyectán-
donos esta otra vacuna segura y 
protectora como pocas: la de la cultura.  

El año Galdós, nuestro gran repre-
sentante del realismo, el gran novelis-
ta de la Historia, quedó un poco desdi-
bujado. Pero no mucho, porque desdi-
bujar a don Benito no es algo que pueda 
conseguirse fácilmente. Sí: Galdós ha es-
tado presente de muchas formas, tam-
bién con reediciones y con nuevos tra-
bajos sobre él. Hay que regresar a los 
‘Episodios Nacionales’. Y también a lo 
demás. Indirectamente, por sus amo-
ríos, y sus aparecidas cartas, Pardo Ba-
zán volvió también a primera línea de la 
actualidad: lo merece por su grandeza 
literaria y por lo mucho que aún le de-
bemos. El Pazo de Meirás, también de 
actualidad, ha traído el resto del oleaje 
de doña Emilia, que se suma así al océa-
no, no sólo canario, sino universal, de 
Benito Pérez Galdós.  

Y, por supuesto, hay otros muchos 
nombres. Me dejo sin duda algunos, 
como siempre me ocurre. No me le-
vantaré ahora a mirarlos, como decía 
Umbral, al que también recordamos 
en el año de su documental (‘Anato-
mía de un dandy’). Me viene a la me-
moria un gran amigo y excelente no-
velista: Luis Mateo Díez. He vuelto a le-
er ‘La fuente de la edad’, emoción, iro-
nía, humor, luces y tinieblas en una 
ciudad de provincias. Luis Mateo Dí-
ez acaba de ser galardonado con el 
Premio de las Letras Españolas 2020.  

Y el gran Francisco Brines ha ganado 
el Cervantes. La industria se vuelca en 
el poeta valenciano, con 88 años brin-
da el autor desde su tierra. Aurora Lu-
que lo llamó “uno de los grandes poe-
tas mediterráneos de todos los tiempos”. 
Y añade, no se me despisten: “al lado de 
Calímaco, de Riba, de Cavafis, de Leo-
pardi, de Mimnermo, de Elitis, de Sa-
fo”. Con eso está dicho casi todo. El res-
to es leerlo. El resto es silencio. En su 

griega y oceánica tarde azul. Conviene 
acercarse, por ejemplo, a ‘Selección pro-
pia’ (Cátedra). Y, desde luego, a la publi-
cada por Galaxia Gutenberg, ‘Todos los 
rostros del pasado’.  

En esa línea de los clásicos, hace me-
ses que reverdece en mí la escritura de 
Irene Vallejo. Repentino y feraz descu-
brimiento, estallido en la República de 
las letras, ella apareció con ‘El infinito 
en un junco’ (Siruela) como una reve-
lación, como una larga oración por los 
libros. Es difícil componer un texto tan 
perfecto, tan necesario, tan cálido, tan 
entusiasta. No es un libro de 2020, pe-
ro muchos de aquellos con quienes ha-
blé estos días me aseguraron que, y no 
sólo por el Premio Nacional de ensayo, 
esta hermosa y muy detallada histo-
ria de la cultura impresa debe figurar 
también como libro representativo del 
año en curso.  

Esa pasión por los clásicos, de los 
que estamos tan necesitados, en me-
dio de tanta confusión contemporá-
nea, es la que rezuma también Marcos 
Chicot. Su última y larguísima novela 
(“cuatro años escribiendo casi sin pa-
rar”), ‘El asesinato de Platón’ (Planeta), 

pues, en efecto, este libro “es un cami-
no a seguir”. Bellamente editado, ‘Vin-
dictas’ es un goce y un descubrimien-
to, bajo la mirada de Socorro Venegas 
y Juan Casamayor. Emprendamos ya 
ese camino.  

Y no dejaré esta senda sin mencionar 
esta historia de historias, este tiempo de 
tiempos, que es ‘Basilisco’, la catedral li-
teraria de Jon Bilbao (Impedimenta). 
Pónganse a ello si no se han puesto ya, 
porque este es un festival literario, un ga-
lopar sin freno, de la mano de uno de los 
grandes autores contemporáneos de re-
latos. Lo nimio y lo extravagante, lo clá-
sico y lo popular, en manos de un buen 
conocedor de Estados Unidos, a lo que 
se ve, y, desde luego, del ‘western’. Aquí, 
ese ‘western’ llamado crepuscular es el 
espejo en el que se mira el tiempo pre-
sente y la vida que tenemos.  

Soy un gran seguidor de Ignacio Mar-
tínez de Pisón, y creo que me gusta to-
do lo que escribe. Como me gusta todo 
lo que escribe Mendoza, y Muñoz Mo-
lina, y por ahí. Creo que ‘Fuera de tem-
porada’ (Seix Barral) es también una no-
vela fundamental en este año que termi-
na. El día en que lo entrevisté (por esta 
novela) escribí: “Martínez de Pisón na-
rra con gran maestría la composición 
química de las conexiones profundas 
que enlazan a padres e hijos, a amigos 
y amantes, esa estructura delicada y 
compleja que salta de una generación 
a otra, que nos coloca a veces ante la His-
toria. Pero las conexiones persisten ba-
jo la piel del tiempo, lazos rojos que 
unen momentos viajando a través de 
la memoria, desentrañando lo oculto, 
historias que encuentran todo su signi-
ficado años después de permanecer 
dormidas bajo la superficie de los días”.  

He encontrado en ‘El arte de perderse’, 
de Rebecca Solnit (Capitan Swing) uno de 
los libros más fascinantes y reveladores 
del año. Un libro muy especial. Y déjen-
me hacer un guiño breve al gran ejerci-
cio literario que despliega Andrés Ibáñez 
en ‘Nunca preguntes su nombre a un pá-
jaro’ (Galaxia Gutenberg), la historia de 
un escritor envuelto en una crisis perso-
nal, una novela llena de emociones, que 
nos introduce en el horror de la obsesión. 
Para mí es también uno de los libros fun-
damentales de 2020.  

Con sus componentes históricos y su 
viaje a través de las piedras y los cami-
nos, me ha entretenido mucho ‘Aqui-
tania’, el Planeta de este año, muy rela-
cionado con Compostela, de Sáenz de 
Urturi. También el excelente Guastavi-
no de Javier Moro, ‘A prueba de fuego’ 
(Planeta) y el de Andrés Barba, ‘Vida de 
Guastavino y Guastavino’ (Anagrama). 
Y, sobre todo para los gallegos, la nove-
la de San Estevo de Ribas de Sil, ‘El bos-
que de los cuatro vientos’ (Destino), que 
ha compuesto María Oruña, con su fa-
cilidad para orquestar enigmas en esce-
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nos retrotrae al siglo IV antes de C, y su-
pone una continuación de otros traba-
jos suyos también muy importantes en 
torno a Pitágoras y Sócrates. He aquí 
otro gran humanista, que transmite 
esa gran pasión cuando habla. El su-
yo me pareció uno de los libros más in-
teresantes y necesarios del año.  

Uno de los mejores libros 2020 ha si-
do también uno de los últimos. ‘Simón’, 
de Miqui Otero (Blackie Books) sor-
prende con su rotunda portada ana-
ranjada. Y con su estupenda historia. 
Miqui Otero ya no es un recién llega-
do y en esta novela da el golpe, es lo me-
jor que ha hecho. Se diría que escribe 
con una facilidad sorprendente, pero 
creo que lo que pasa es que recuerda 
muy bien las atmósferas vividas. Casi 
quinientas páginas de trasiego urba-
no en una Barcelona que va de los Jue-
gos Olímpicos hasta el Procès, una lec-
ción de filosofía urgente, de vida por los 
dieciséis costados. Y esa mezcla del do-
lor y el humor, de lo que es frágil y de 
lo que es duro como el diamante. Un 
placer leer, en este declinar de diciem-
bre, esta historia que celebra la nove-
la picaresca, que conmueve y divierte a 
la manera de Marsé y Mendoza, en la 
que el tiempo es ese gran escultor.  

Los relatos cortos siempre están ahí. 
El caso es que, también a última hora 
del año, han brillado con luz propia los 
‘Cuentos’ de Carlos Castán (Páginas de 
Espuma). Imprescindible, para enten-
der la tradición del cuento en España, 
y con permisos muy especiales, como 
Cortázar, José María Merino, Antonio 
Pereira, y así. Este es un gran libro que 
Castán presenta con modestia y en voz 
baja, pero debe hacerse con letras ma-
yúsculas. Porque es un libro mayúscu-
lo. Todos estos cuentos retornan ahora 
con ese doble filo que siempre nos pre-
senta el cuchillo de la memoria. Como 
dice también el autor en el prólogo, ci-
tando a Sefaris: “allá donde toques, la 
memoria duele”.  

Y, ya puesto, déjeme recordarles que 
hay otro volumen ahí que merece mu-
cho la atención. También en Páginas de 
Espuma, ese viaje al cuento latinoame-
ricano. ‘Vindictas’ reúne cuentos de di-
versas mujeres que reescriben el canon, 
brillante sí, pero casi exclusivamente 
masculino. Nos ponen en la pista de una 
literatura no suficientemente conocida, 


