

ENTREVISTA

NÚRIA ESCUR
Barcelona

La gran virtud de Tessa Hadley (Bristol, 1956) es escribir historias adictivas, llenas de sabiduría y empatía donde uno/a puede reconocerse. Autora tardía (no publicó su primera novela hasta los 46 años) es profesora de Literatura y ha recibido los premios Windham-Campbell y Hawthornden. En *Lo que queda de la luz* (Sexto Piso) nos relata la historia de un grupo de amigos y su evolución con el paso de las décadas hasta que salta la noticia de que uno de ellos, Alex, el que les mantenía unidos, ha muerto. Amigos inseparables desde la juventud, y aún íntimos treinta años después, los tres se ven invadidos por un mismo sentimiento: han perdido al más generoso y fuerte de los cuatro. La novela retrocede y los vemos con veintitantos años, cuando ellas conocen a Alex y Zachary, al terminar la universidad. Lydia se enamora de Alex pese a que él esté casado con otra, y Zach parece hacer buena pareja con Christine aunque ella ve que, en realidad, está loco por Lydia.

Los vemos de nuevo ya treinta años (matrimonios consolidados con hijos) cuando Zach abre una galería de arte. Y cuando ya rondan los cincuenta, durante unas vacaciones en Venecia, con el desgaste de la relación de Alex y Christine. Un día, Alex viaja a Glasgow y le dice a Christine que estará de vuelta a medianoche. Cuando, cerca de las dos de la madrugada, aún no ha llegado, Christine, aterrada por un posible accidente, llama a Lydia, y ésta le confiesa, con toda naturalidad, que está con ella y acaban de acostarse.

¿Puedes seguir conservando un amigo/a tras confesarle que te has acostado con su pareja?

Ha sido interesante hacer una novela de esto. Dos mujeres siguen siendo amigas después de que una de ellas se haya metido en la cama con la pareja de la otra. Las dos se dan cuenta de que su amistad es más importante que el hombre que comparten. La gente es infinitamente sorprendente. He escrito algo que es más común de lo que parece, la historia más vieja del mundo: un hombre entre dos mujeres les arruina la amistad. ¿Cómo vivirán estas dos mujeres maduras tras la muerte de Alex? Puede que ahí haya otra novela...

“Que el lector se reconozca es lo más gratificante”

Tessa Hadley, escritora, publica ‘Lo que queda de la luz’



Tessa Hadley (Bristol, 1956) dice que sus novelistas favoritos resumen el pensamiento apenas en un detalle

Vemos cómo evolucionan los cuatro amigos a lo largo de décadas. ¿Hay que mantener el vínculo aunque los años nos cambien?

Eso me lo cuestioné. Ellos se hacen amigos muy jóvenes. ¿Deben mantener ese patrón de amistad aún cuando cada uno cambia? A veces ni se reconocen en lo que fueron.

¿Siempre es una trampa el matrimonio?

Siempre me generó curiosidad ver cómo dos personas se agarran a un matrimonio cuando son unos críos y siguen juntos, incluso cuando cada uno cambia. Hay una historia inglesa que cuenta qué debe saber una amante fiel para reconquistar a su esposo: que él, primero, se convertirá en dragón peligroso, luego en un león feroz. Después, en un ratoncito. Y ella debe aguantar toda esta

transformación. Es una metáfora brillante de la vida de casada. No digo que los cambios de patrones en una unión sean una cárcel: siempre puedes buscar la individualidad dentro de la continuidad.

¿Por qué inició su carrera literaria tardíamente, a los 46 años?

Durante años escribí sin escribir nada bueno. Creo que solo intentaba hacer las novelas de otros. Era impresionable. Imitaba a escritores que admiraba. Pero un día algo cambió, empecé a escribir sobre cosas de las que sabía, parte de mi experiencia. En cuanto acepté que el tema era el que era, íntimo, doméstico y familiar, las frases empezaron a tomar autoridad y frescura. Cosas pequeñas importantes. Fue como estar mirando la musarañas y, de golpe, abrir una puerta, por fin...

¿Que un lector se reconozca en uno de sus personajes es el mayor premio a alcanzar?

No hay nada más agradecido. En una de mis historias, desde su casa hasta el pub, una mujer se da un beso con un hombre en plena oscuridad. Él no es su marido. Una amiga de mi madre, a sus 70, señora sensible y competente, maravillosa, me dijo de modo privado: “Esta fui yo, es lo que yo hice y fue así. ¿Cómo lo sabías?” La identificación de un lector es la parte más profunda de la lectura. La ironía también.

¿Lo que más le interesa es el relato psicológico?

Es lo mejor de la novela. El escritor puede cazar al vuelo cosas de los personajes que ni siquiera saben de ellos mismos. Pinturas, películas o programas de tele, todos tienen sus

genialidades pero no pueden profundizar en la mente de ese modo.

¿En ese sentido qué autor/a ha sido el maestro? ¿Quién explica mejor los sentimientos humanos?

Todos mis novelistas favoritos resumen el pensamiento apenas en un detalle, un movimiento, el parpadeo. La escritora Elizabeth Bowen, por ejemplo, o Alice Munro.

Sus personajes pierden al que mantenía unido al grupo. ¿Por qué siempre se van los mejores?

Esto fue maléfico por mi parte. Pero era inevitable. En cuanto vi que uno tenía que morir supe que era él. Era el que unía al grupo, así que cuando muere los otros tres se quedan desequilibrados, les falta armonía.

Los más jóvenes han cambiado

EN UN TRIÁNGULO

“Dos mujeres ven que su amistad es más importante que el hombre que comparten”

LO QUE AÚN GUSTA A LAS CHICAS

“El ‘chico malo’ sigue en nuestro imaginario, pero una revolución sexual está llegando”

ya sus estereotipos en cuanto al amor y las relaciones sentimentales. ¿Qué deberíamos aprender de ellos? ¿Qué les envidia?

Me gustaría pensar que las jóvenes mujeres de ahora son mucho más libres que las de mi generación. Pero cuando intento explicar a chicas por qué un chico como Alex, malhumorado, malote, que juzga a la gente, inquebrantable, podía parecer muy atractivo antes, me aseguran que eso tampoco ha cambiado mucho. Supongo que el *chico malo* estuvo durante siglos y no es tan fácil arrancarlo de nuestro imaginario. Pero una revolución sexual está llegando, no hay duda. Por cierto, a mí me gusta mucho Alex. Es el que hace las preguntas difíciles y no acepta respuestas fáciles.

¿Si tuviera que destacar algún rasgo común de los autores británicos, cuál cree que les une?

No puedo verlo, soy subjetiva. En las novelas británicas están pasando muchas cosas últimamente. Pero ninguna perspectiva compartida. Tal vez usted desde España... ●

Palau de la Música Catalana

El Trencanous

Orquestra Simfònica del Vallès & Rubén Gimeno

Divendres, 25 de desembre de 2020 - 19.30 h
Dimecres, 6 de gener de 2021 - 19.30 h

Concert d'Any Nou

Orquestra Simfònica del Vallès & Andrés Salado

Divendres, 1 de gener de 2021 - 20.30 h
Dissabte, 2 de gener de 2021 - 19.30 h

Orquestra **simfònica** del Vallès

PALAU DE LA MÚSICA ORFEO CATALÀ

Mitjà oficial **LA VANGUARDIA**

e v entrades de VANGUARDIA

Venda d'entrades
www.palaumusica.cat
www.osvalles.com