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Regresar para confrontar
el origen, para mante-
nerle la mirada a un pa-
sado doloroso, e intentar,
en la medida de lo posi-
ble, salir purificados. Eso
trata de hacer Ida —el
personaje de Adids fan-
tasmas, de Nadia Terra-
nova (Mesina, Sicilia,
1978)— con su retorno,
por unos dias, a la Sici-
lia natal desde Roma,
veintitrés afios después.
Acudealallamada de su
madre anciana, que ain
vive sola en la casa fami-
liar, una vivienda que
amenaza ruina. Se re-
quiere una reparacion
urgente de la azotea, an-
tes de que todo se de-
rrumbe, y quiere que la
hija ponga orden entre
los objetos y recuerdos.
Seleccionar lo que vale y
lo que no, no es tan difi-
cil y penoso como repa-
sar toda una vida, en-
frentar los secretos. El
mayor de ellos: la desa-
paricién del padre (el
profesor de latin Sebas-
tiano Laquidara) cuando
Ida tenia sélo trece afios. Nun-
ca se supo del paradero de este
hombre culto y profundamen-
te infeliz, que entré en barre-
na tras una larga depresién y se
march sin dejar rastro, un he-
cho que marco la existencia de
las dos mujeres que lo aguar-
daban entre la esperanza y la
desesperanza.

Lanovela se articula en tres
partes (tras un breve capitulo
introductorio): L2/ nombre, E/
cuerpo vy La voz. 1da vive en
Roma, estd casada, no tuvo hi-
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jos, escribe guiones para la ra-
dio, cuenta que en tan solo diez
afios de matrimonio ambos han
perdido ya el deseo sexual, algo
enlo que ellaasume toda la cul-
pa... Siempre se consideré ex-
trafia, diferente. Mantienen la
cordialidad, el afecto mutuo,
aunque comparten tan solo “un
amor cansado”. Pero si el lector,
al inicio, piensa que sea quiza
una narradora/protagonista es-
nob o /ight, enfangada en sus
pequefios problemas del pri-
mer mundo, bastard con que se
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embarque hacia Mesina,
hacia sus raices, para in-
ternarse en una novela
honda y reflexiva, s6li-
day tragica, de sabioy
calculado dramatismo.
Recuerdos persisten-
tes y amenazantes, pesa-
dillas, reproches y con-
versaciones con la
madre, miedos, culpas
compartidas, la extrafie-
za de los lugares con el
paso de los afios... con-
forman los elementos de
la lucha particular de esta
treintafiera en su retorno
traumatico, en su travesia
inversa y dolorosa, hacia
el origen, hacia la madre.
A diferencia del padre,
maestro, la hija decidié
escribir para programas
de radio en Roma, “his-
torias verdaderas ficti-
cias” y canalizar en ellas
su propio sufrimiento.
De cria se defendia pen-
sando: “sile pasaal cuer-
po no ha pasado de ver-
dad”. La ausencia del
padre es también pre-
sencia y huella: los di-
funtos y los desapareci-
dos son aqui implacables y
vigilantes “jueces celosos”.
Hay una gran carga poética
en la novela, pasajes tan her-
mosos en esa descripcion del
Estrecho de Mesina desde la
azotea en pleno verano, su luz,
su mar, las voces que llegan alld
arriba. .. (pag. 41). Muy logrado
también el relato de la infan-
ciay la adolescencia de Ida, la
dialéctica que establece con su
madre (ambas solas en el ca-
ser6n familiar) y laamistad con
su amiga escolar, Sara. El ajus-

te de cuentas entre ambas, ya
en la madurez, es otro de los
momentos altos de esta histo-
ria. [La vida nos cambia y a ve-
ces desde lo mds impercepti-
ble. La propia Sicilia, la
idiosincrasia y la dificultad de
ser siciliano, el paisaje y la ciu-
dad de Mesina, el calor, la llu-
via, la luz... quedan maravillo-
samente caracterizados.

La hiperperceptiva Nadia
Terranova nos coloca sabia-
mente ante la extrafieza de la
vida: los cambios corporales
adolescentes, las primeras rela-
ciones sexuales clandestinas, la
perplejidad de ser hija respec-
to a una madre: hijos y proge-
nitores como meros arboles
plantados en momentos distin-
tos, a los que les toca asumir
su papel. Una locura también
las relaciones de pareja, el ma-
trimonio, la monogamia, la in-
gratitud de los hijos... Lade
Ida es una vida dafiada, pero
también —sabremos después—
la de su amiga Sara, o la de ese
trigico personaje secundario
que cobra altura hacia el final:
el joven albaiiil greco-italiano
Nikos. Ida enfrenta su pasado
porque nunca hasta ahora lo
habia hecho. De cara al exte-
rior, toda su juventud fue un
despliegue materno-filial de di-
simulos, cordialidad, cortesia
y buenos modales, aunque en
casa se librara una secreta gue-
rra doméstica. Gran metafora
purgar los radiadores y sacar
todo el 6xido y el agua sucia de
la instalacién tantos afos des-
pués: el alma de la casa y el de
los personajes en busca de una
catarsis liberadora. Bella y hon-
da narracién, purificadora, sabia
¢ intensa. ERNESTO CALABUIG

NADIA TERRANOVA NOS COLOCA SABIAMENTE ANTE LA EXTRANEZA DE LA VIDA
EN ESTA BELLA Y HONDA NARRACION, PURIFICADORA, SABIA E INTENSA
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