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Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) 
va ser un periodista madrileny de la Ge-
neració de 1914. Escriptor fecund, va 
publicar més de cent títols i va crear un 
nou gènere literari, la gregueria, cèl·lu-
la textual de l’avantguardisme literari 
espanyol, espècie d’aforisme d’enorme 
agudesa amb què va capgirar el concep-
te de metàfora. Des de molt jove l’es-
criptor va agitar l’estancament burgés 
de la societat i va tindre un paper fona-
mental en la introducció en la literatu-
ra espanyola dels corrents europeus 
més innovadors d’entreguerres, espe-
cialment en el Café Pombo, on els dis-
sabtes a la nit es reunia en la seua ter-
túlia la pràctica totalitat dels avant-
guardistes espanyols, més els estran-
gers que estaven de pas per Madrid. 

Més d’un segle després de la seua fun-
dació, en aquest llibre es reconstrueix la 
seua intrahistòria, ja que aquesta ter-
túlia va ser una creació personal seua, en 
una època en què els cafés funcionaven 
com a centres de reunió de la vida cultu-
ral espanyola. En la primera part, l’autor 
descriu les característiques d’aqueixa re-
unió setmanal sobre la base dels records 
d’alguns dels seus contertulians i, en la 
segona, exposa els judicis d'estudiosos 
de l'obra d'aquest genial iconoclasta. JP
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Fa aproximadament un segle, la identi-
tat espanyola es va bastir en bona part so-
bre la idea que Espanya es va forjar d’Àfri-
ca i, en concret del Marroc, com a espai 
objecte de colonització. Aquest procés 
avançà paral·lelament amb altres es-
tratègies colonitzadores europees i, com 
en el cas d’aquelles, l’imperialisme espa-
nyol havia de demostrar que érem un pa-
ís poderós i dominador, com corresponia 
a l’arquetip de la virilitat, eix fonamental 
d’un cert concepte de nació. 

El militarisme masculinista espanyol 
va eixir molt tocat de les guerres del Ma-
rroc, en especial com a conseqüència del 
Desastre d’Annual i de la investigació par-
lamentària sobre l’expedient al general Pi-
casso, fet que va precipitar la dictadura 
militar de Primo de Rivera. Llevat del curt 
període republicà, el pensament feixista 
dels generals africanistes, que havia qua-
llat en les guerres del Rif, es va projectar 
durant la guerra civil en el sector insurrec-
te i va caracteritzar la categoria masculina 
del franquisme, ideologia política en què 
el feminisme quedava reduït al concepte 
d’una dona submisa, dòcil i casolana. El 
llibre planteja una anàlisi profunda del 
concepte de virilitat nacional espanyola 
durant l’activitat colonial, en relació amb 
la icona de l’home marroquí. JP 
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El professor Miguel Catalán recorre en 
aquest treball, que posa fi al seu projecte 
«Seudología», les diferents formes de la 
mentida que engloba el terme grec charitas 
i que es caracteritzen pel seu altruisme. 
L’autor té una visió naturalista de les men-
tides benèfiques, en contra dels rigoristes 
en l’opinió dels quals aquestes no són de 
rebut, desenvolupant la tesi que «com més 
volem a una persona, més tendim a men-
tir-li perquè més volem protegir-la».  

A partir d’aquest principi que contem-
pla la mentida benèfica com un acte amb 
un rerefons ètic acceptable —i plausible 
fins i tot—, els sis capítols del volum revi-
sen diferents enganys filantròpics segons 
els àmbits en què es produeixen: en el de 
la sexualitat, abans o després del coneixe-
ment carnal, amb uns esments contin-
guts i irònics als diferents fingiments —
sempre a càrrec de la dona—; en l’àmbit 
dels sers estimats en general, aquells als 
qui desitgem protegir coste el que coste 
ocultant-los aquelles veritats que ja no cu-
ren amb mentides que mostren el nostre 
afecte per ells; en l’àmbit dels desvalguts 
o vulnerables —xiquets i ancians quasi 
sempre— procurem ocultar el caràcter 
irreversible de la mort o l’índole màgica 

MIGUEL CATALÁN de certes dates i celebracions —nit de Reis, 
Nadal—; el de la vida social és un altre es-
cenari en el qual els enganys benèfics 
abunden entorn de l’egoisme o fals al-
truisme dels uns i els altres, o entorn de 
l’elogi més o menys sincer i a la modèstia 
més o menys falsa davant qui ens escolta, 
fins a arribar a la presumodèstia.  

El discurs del professor Miguel Cata-
lán conclou amb un capítol, no menys 
suggeridor però si més brillant encara 
que els anteriors, sobre la multiplicitat 
d’enganys —ací anomenats «ficcions»— en 
els camps de les arts i de les lletres, que de-
fineixen i esborren una vegada i una altra 
els límits entre vida i mort, entre veritat i 
mentida, ens bogeria i seny. Mann, 
Pessoa, Proust, Vargas Llosa, Flaubert, 
Montaigne, Borges, Dante Aligheri, Vic-
tor Hugo o Stendahl són exemples d’au-
tors que exemplifiquen el valor suprem 
dels enganys artístics i literaris: es tracta 
de ficcions —enganys, faules, falsedats— 
benèfiques, altruistes en grau suprem, ja 
que ajuden el lector a conéixer-se millor a 
si mateix i al seu entorn, a acostar-se en 
definitiva a la veritat i el coneixement.  

Culminació d’un procés expressiu que 
va anar depurant-se volum a volum, no és 
casual la menor extensió dels últims lliu-
raments de «Seudología»: la seua creixent 
brevetat és símptoma i expressió d’una 
mirada cada vegada més perspicaç  i 
d’una paraula cada vegada més afilada, 
més encertada, menys necessitada 
d’exemples que abunden en una erudició 
més que demostrada. La concreció, l’exac-
titud, la ironia i l’el·lipsi són trets cada ve-
gada més perceptibles en l’obra d’un au-
tor amb una escriptura cada vegada més 
depurada i amb una consideració cada ve-
gada major pel lector. A l’espera del reco-
neixement que li devem a Miguel Cata-
lán, lligen vostés a aquest savi versat en 
fondàries, prolífic i humil, que ens va de-
tallar les certeses de les mentides. JMSR
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L’oblit forma part de la vida i, sent com és una 
cosa inherent a nosaltres mateixos, solem con-
siderar-ho com una cosa negativa. Oblidar no 
està ben vist, tret que un oblidi o intenti oblidar 
un fet traumàtic, i ni encara així. Solem penalit-
zar a qui oblida, ja sigui amb una senzilla repri-
menda o amb un càstig major. I és que la majo-
ria de les societats s’han erigit, en gran part, en 
el record, i han buscat sustentar-se en ell.  

Recordar sembla ser necessari, però és 
igualment necessari oblidar, com intenta fer-
nos comprendre Lewis Hyde en la seua obra 
Breviario del olvido (Siruela). És aquesta una 
compilació de textos i reflexions que el poe-
ta, assagista i crític cultural estatunidenc —
algú a qui David Foster Wallace considerava 
«una veritable estrella de la literatura de no 
ficció»— ha reunit per a, com ell mateix afir-
ma en una espècie de preludi, «posar a prova 
la proposició que l’oblit pugui ser més útil 
que la memòria o, en l’ultimíssim dels casos, 

LEWIS HYDE

que la memòria funciona millor en tàndem 
amb l’oblit». I no és que Hyde vulgui lloar 
l’oblit o injuriar la memòria, no. Res més 
lluny. No obstant això, sí que busca traçar 
una línia entre totes dues facultats de la 
ment per a, d’alguna manera, reivindicar-les 
o, més aviat, equilibrar-les. 

Ja sigui mitjançant aforismes, passatges de 
la seua vida privada, o reflexions entorn de de-
terminats esdeveniments que han marcat la 
història, Hyde persegueix crear una espècie de 
corpus sobre el qual desxifrar una part essen-
cial del nostre jo, com és la memòria i la des-
memòria, intentant no posar límits al nostre 
coneixement. I és que existeix una espècie de 
reticència o una barrera imaginària que impe-
deix reconsiderar el paper de l’oblit al llarg de 
la nostra existència, quan no hem d’obviar 
que certs traumes és millor abandonar-los; 
més val no aferrar-se a ells si l’única cosa que 
podem treure és dolor i sofriment. Així, potser 

podem veure aquest exercici de desmemòria 
com una benedicció o un bàlsam, una manera 
de reconciliar-nos amb la vida. No? 

Si alguna cosa em fascina de la lectura 
d’aquesta singular obra, que de forma molt 
encertada se subtitula «Anotaciones para de-
jar atrás el pasado», és la demostració que tot 
el que creiem o considerem com a vàlid pot 
no ser-ho. Trencar amb aquesta espècie de 
discursos hegemònics, aquestes creences ge-
neralitzades, és un exercici alliberador, com 
pot ser-ho també el fet d’oblidar certes coses 
perquè, com diu Hyde, d’aquesta forma po-
dem deixar espai a nous sabers, alimentant 
novament les nostres inquietuds intel·lec-
tuals. Així mateix, el poeta i assagista demos-
tra una erudició que, per a mi, és sempre 
sinònim de goig, ja que un extreu d’aquestes 
pàgines multitud de cites i anotacions que li 
porten a qüestionaments i pensaments que, 
d’una altra manera, passarien inadvertits.  

En definitiva, Hyde ofereix una mirada in-
terior i l’extrapola per a posar l’accent en 
assumptes de caràcter polític i social, viatjant 
des de l’Antiguitat clàssica a la modernitat, i 
deixant entreveure que oblidar-se de les coses 
no és cap pecat, sinó, potser, una oportunitat 
per a una cosa nova. ERIC GRAS

Defensar    
  a a renen a e


