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Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) 
va ser un periodista madrileny de la Ge-
neració de 1914. Escriptor fecund, va 
publicar més de cent títols i va crear un 
nou gènere literari, la gregueria, cèl·lu-
la textual de l’avantguardisme literari 
espanyol, espècie d’aforisme d’enorme 
agudesa amb què va capgirar el concep-
te de metàfora. Des de molt jove l’es-
criptor va agitar l’estancament burgés 
de la societat i va tindre un paper fona-
mental en la introducció en la literatu-
ra espanyola dels corrents europeus 
més innovadors d’entreguerres, espe-
cialment en el Café Pombo, on els dis-
sabtes a la nit es reunia en la seua ter-
túlia la pràctica totalitat dels avant-
guardistes espanyols, més els estran-
gers que estaven de pas per Madrid. 

Més d’un segle després de la seua fun-
dació, en aquest llibre es reconstrueix la 
seua intrahistòria, ja que aquesta ter-
túlia va ser una creació personal seua, en 
una època en què els cafés funcionaven 
com a centres de reunió de la vida cultu-
ral espanyola. En la primera part, l’autor 
descriu les característiques d’aqueixa re-
unió setmanal sobre la base dels records 
d’alguns dels seus contertulians i, en la 
segona, exposa els judicis d'estudiosos 
de l'obra d'aquest genial iconoclasta. JP

EDUARDO ALAMINOS LÓPEZ

La virilitat d’Espanya 
a l’Àfrica 

 

Editorial:  

Afers & Institució 
Alfons el Magnànim 
València, 2020 

Pàgines 285 

Assaig

Fa aproximadament un segle, la identi-
tat espanyola es va bastir en bona part so-
bre la idea que Espanya es va forjar d’Àfri-
ca i, en concret del Marroc, com a espai 
objecte de colonització. Aquest procés 
avançà paral·lelament amb altres es-
tratègies colonitzadores europees i, com 
en el cas d’aquelles, l’imperialisme espa-
nyol havia de demostrar que érem un pa-
ís poderós i dominador, com corresponia 
a l’arquetip de la virilitat, eix fonamental 
d’un cert concepte de nació. 

El militarisme masculinista espanyol 
va eixir molt tocat de les guerres del Ma-
rroc, en especial com a conseqüència del 
Desastre d’Annual i de la investigació par-
lamentària sobre l’expedient al general Pi-
casso, fet que va precipitar la dictadura 
militar de Primo de Rivera. Llevat del curt 
període republicà, el pensament feixista 
dels generals africanistes, que havia qua-
llat en les guerres del Rif, es va projectar 
durant la guerra civil en el sector insurrec-
te i va caracteritzar la categoria masculina 
del franquisme, ideologia política en què 
el feminisme quedava reduït al concepte 
d’una dona submisa, dòcil i casolana. El 
llibre planteja una anàlisi profunda del 
concepte de virilitat nacional espanyola 
durant l’activitat colonial, en relació amb 
la icona de l’home marroquí. JP 
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El professor Miguel Catalán recorre en 
aquest treball, que posa fi al seu projecte 
«Seudología», les diferents formes de la 
mentida que engloba el terme grec charitas 
i que es caracteritzen pel seu altruisme. 
L’autor té una visió naturalista de les men-
tides benèfiques, en contra dels rigoristes 
en l’opinió dels quals aquestes no són de 
rebut, desenvolupant la tesi que «com més 
volem a una persona, més tendim a men-
tir-li perquè més volem protegir-la».  

A partir d’aquest principi que contem-
pla la mentida benèfica com un acte amb 
un rerefons ètic acceptable —i plausible 
fins i tot—, els sis capítols del volum revi-
sen diferents enganys filantròpics segons 
els àmbits en què es produeixen: en el de 
la sexualitat, abans o després del coneixe-
ment carnal, amb uns esments contin-
guts i irònics als diferents fingiments —
sempre a càrrec de la dona—; en l’àmbit 
dels sers estimats en general, aquells als 
qui desitgem protegir coste el que coste 
ocultant-los aquelles veritats que ja no cu-
ren amb mentides que mostren el nostre 
afecte per ells; en l’àmbit dels desvalguts 
o vulnerables —xiquets i ancians quasi 
sempre— procurem ocultar el caràcter 
irreversible de la mort o l’índole màgica 

MIGUEL CATALÁN de certes dates i celebracions —nit de Reis, 
Nadal—; el de la vida social és un altre es-
cenari en el qual els enganys benèfics 
abunden entorn de l’egoisme o fals al-
truisme dels uns i els altres, o entorn de 
l’elogi més o menys sincer i a la modèstia 
més o menys falsa davant qui ens escolta, 
fins a arribar a la presumodèstia.  

El discurs del professor Miguel Cata-
lán conclou amb un capítol, no menys 
suggeridor però si més brillant encara 
que els anteriors, sobre la multiplicitat 
d’enganys —ací anomenats «ficcions»— en 
els camps de les arts i de les lletres, que de-
fineixen i esborren una vegada i una altra 
els límits entre vida i mort, entre veritat i 
mentida, ens bogeria i seny. Mann, 
Pessoa, Proust, Vargas Llosa, Flaubert, 
Montaigne, Borges, Dante Aligheri, Vic-
tor Hugo o Stendahl són exemples d’au-
tors que exemplifiquen el valor suprem 
dels enganys artístics i literaris: es tracta 
de ficcions —enganys, faules, falsedats— 
benèfiques, altruistes en grau suprem, ja 
que ajuden el lector a conéixer-se millor a 
si mateix i al seu entorn, a acostar-se en 
definitiva a la veritat i el coneixement.  

Culminació d’un procés expressiu que 
va anar depurant-se volum a volum, no és 
casual la menor extensió dels últims lliu-
raments de «Seudología»: la seua creixent 
brevetat és símptoma i expressió d’una 
mirada cada vegada més perspicaç  i 
d’una paraula cada vegada més afilada, 
més encertada, menys necessitada 
d’exemples que abunden en una erudició 
més que demostrada. La concreció, l’exac-
titud, la ironia i l’el·lipsi són trets cada ve-
gada més perceptibles en l’obra d’un au-
tor amb una escriptura cada vegada més 
depurada i amb una consideració cada ve-
gada major pel lector. A l’espera del reco-
neixement que li devem a Miguel Cata-
lán, lligen vostés a aquest savi versat en 
fondàries, prolífic i humil, que ens va de-
tallar les certeses de les mentides. JMSR
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L’oblit forma part de la vida i, sent com és una 
cosa inherent a nosaltres mateixos, solem con-
siderar-ho com una cosa negativa. Oblidar no 
està ben vist, tret que un oblidi o intenti oblidar 
un fet traumàtic, i ni encara així. Solem penalit-
zar a qui oblida, ja sigui amb una senzilla repri-
menda o amb un càstig major. I és que la majo-
ria de les societats s’han erigit, en gran part, en 
el record, i han buscat sustentar-se en ell.  

Recordar sembla ser necessari, però és 
igualment necessari oblidar, com intenta fer-
nos comprendre Lewis Hyde en la seua obra 
Breviario del olvido (Siruela). És aquesta una 
compilació de textos i reflexions que el poe-
ta, assagista i crític cultural estatunidenc —
algú a qui David Foster Wallace considerava 
«una veritable estrella de la literatura de no 
ficció»— ha reunit per a, com ell mateix afir-
ma en una espècie de preludi, «posar a prova 
la proposició que l’oblit pugui ser més útil 
que la memòria o, en l’ultimíssim dels casos, 

LEWIS HYDE

que la memòria funciona millor en tàndem 
amb l’oblit». I no és que Hyde vulgui lloar 
l’oblit o injuriar la memòria, no. Res més 
lluny. No obstant això, sí que busca traçar 
una línia entre totes dues facultats de la 
ment per a, d’alguna manera, reivindicar-les 
o, més aviat, equilibrar-les. 

Ja sigui mitjançant aforismes, passatges de 
la seua vida privada, o reflexions entorn de de-
terminats esdeveniments que han marcat la 
història, Hyde persegueix crear una espècie de 
corpus sobre el qual desxifrar una part essen-
cial del nostre jo, com és la memòria i la des-
memòria, intentant no posar límits al nostre 
coneixement. I és que existeix una espècie de 
reticència o una barrera imaginària que impe-
deix reconsiderar el paper de l’oblit al llarg de 
la nostra existència, quan no hem d’obviar 
que certs traumes és millor abandonar-los; 
més val no aferrar-se a ells si l’única cosa que 
podem treure és dolor i sofriment. Així, potser 

podem veure aquest exercici de desmemòria 
com una benedicció o un bàlsam, una manera 
de reconciliar-nos amb la vida. No? 

Si alguna cosa em fascina de la lectura 
d’aquesta singular obra, que de forma molt 
encertada se subtitula «Anotaciones para de-
jar atrás el pasado», és la demostració que tot 
el que creiem o considerem com a vàlid pot 
no ser-ho. Trencar amb aquesta espècie de 
discursos hegemònics, aquestes creences ge-
neralitzades, és un exercici alliberador, com 
pot ser-ho també el fet d’oblidar certes coses 
perquè, com diu Hyde, d’aquesta forma po-
dem deixar espai a nous sabers, alimentant 
novament les nostres inquietuds intel·lec-
tuals. Així mateix, el poeta i assagista demos-
tra una erudició que, per a mi, és sempre 
sinònim de goig, ja que un extreu d’aquestes 
pàgines multitud de cites i anotacions que li 
porten a qüestionaments i pensaments que, 
d’una altra manera, passarien inadvertits.  

En definitiva, Hyde ofereix una mirada in-
terior i l’extrapola per a posar l’accent en 
assumptes de caràcter polític i social, viatjant 
des de l’Antiguitat clàssica a la modernitat, i 
deixant entreveure que oblidar-se de les coses 
no és cap pecat, sinó, potser, una oportunitat 
per a una cosa nova. ERIC GRAS
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