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Andrés Neuman (Buenos Ai-
res, 1977), hijo de mdsicos ar-
gentinos exiliados, se afincé en
Espaiia a sus catorce afios. Su
obra literaria editada incluye
nueve libros de poemas, seis
novelas, diversos voliimenes de
cuentos, aforismos y ensayos,
ademds de un diario, un tratado
sobre el cuerpo o un diccionario
satirico. Ha obtenido premios
prestigiosos: el Federico Garcia
Lorca, el Hiperion, el Alfagua-
ra, el Firecracker Award. En
2008, Acantilado publicé la pri-
mera recopilacién de su poesia:
Década (1997-2007).
Casa fugaz contie-
NE Versos escritos por
Neuman entre 1998 y
2018. Se afiaden unas
péginas redactadas en
2020. El conjunto es
analizado con perspi-
cacia, en un prélogo ti-
tulado “Seis fragmen-
tos de bienvenida”,
por la poeta y profeso-
ra Erika Martinez.
Esta nueva recopila-
cién se divide en cua-
tro secciones. La ini-
cial (“Poemarios”) ya

xi6n y potencia imaginativa.
Con nitidez expresiva, el autor
busca el envés de las aparien-
cias. Debe cuidar las raices de
un sauce encorvado, acaricia un
fantasma, menciona una espal-
da sembrada de relojes y una
hoja que resbala en el jardin de
un cementerio. También se re-
fiere a los roedores escondidos
en un autorretrato, a un frute-
ro que estalla, a los roces noc-
turnos. Dice que es elevado por
las mujeres (una lectora, una
“chica corriente”). Homena-
jea al poeta bosnio Izet Saraj-

EL TOBOGAN

Ya comienzo a notar

una aceleracion ajena de los arios,

un vislumbre borroso, la antesala

del tobogan, siempre més hreve

de lo que el nifio desearia

y més veloz de lo que el hombre espera.
Soy, segan dicen, joven, y no obstante

ya comienzo a notar esta aceleracion
extrafia, que no es mia, que es del tiempo
y planea arrastrarme, sin hacerme preguntas,
hasta un parque de arena y hierba seca
donde, impulsado a ser el nifio que dejé,
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lic. Abre y cierra en su memoria
las calles de Buenos Aires, con
mercados, pozos, bailarinas, ba-
lones. No faltan los helicpteros
y cavernas del terror. Pronto
asoma la primera advertencia:
“La juventud no acaba con la
edad / sino con la certeza de
algin dano”.

Observando a unos anima-
les (avispas, caracoles, tran-
setintes que ladran), Andrés
Neuman retrata a los hombres
€OMo viajeros transitorios. Jun-
toaunalupa que aumenta el si-
lencio de su maestro José
Viials, un tambor de
preguntas o un cajén de
luz, repite con sutileza
su obsesion por el tiem-
po que pasa. Sin pesa-
dez, ahi estd una lagar-
tija llamada futuro. El
escritor encuentra balas
en el calendario mien-
tras cada uno de los mi-
nutos de nuestra vida
cae como una guilloti-
na. JCudl es su res-
puesta?: “Celebrar que
ignoramos el destino. /
"Tomar un dialibre/ en-
tre tanto trabajo de la

encierra las caracteris-
ticas de una escritura
que combina refle-
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subo la escalerita y caigo
al encuentro del hombre que me aguarda,
familiar, con los brazos abiertos.
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muerte”. En la segun-
da seccion, “Series poé-
ticas”, el autor medita

evocando a un jugador
de billar, un antilope, un
patio de locos. Diez poe-
mas se inician con las
mismas cuatro palabras:
“No sé por qué”.

El tercer apartado de
la obra retine veinticinco
haikus, cinco de ellos son
editados por primera vez.
Las gotas negras o de sal
son el simbolo elegido
por Neuman para com-
primir sensaciones. In-
gredientes modestos (un
hilo de agua, una hiedra
joven, la lluvia hecha as-
tillas, una luciérnaga, una bom-
billa) crean su asombro. Los de-
talles de la vida cotidiana
transmiten un consejo al poe-
ta: “no escribas ruido”.

“Poemas inéditos” es la sec-
cion final del libro. Sus textos
coinciden en el rechazo de la
tristeza. El autor nos comuni-
ca que en la tristeza vibran ba-
ratijas y el “espejismo / de una
sabiduria”. Los ciento cuarenta
y dos versos de “Canto de ti”,
dedicados a Erika Martinez, im-
presionan por su sinceridad y
precision. El hijo futuro es es-
perado en “Hipocampo sin
nombre”. Y, como un fondo
inevitable, Neuman percibe de
nuevo la fugacidad: “Iré per-
diendo asi cada palabra, / can-
jeada por dolores, / hasta quedar
sin léxico ni cuerpo, / fantasma
de la lengua, / puro yo nadie”.
Para terminar, el ingenio es la
espuma de la tragedia descrita
en “Génesis, Covid 19:1”.

Brillante, con frecuentes
imdgenes inesperadas, Casa
fugaz sitia a Neuman entre
los més lticidos poetas actuales.
Viaja en buena compaifa: Ada
Benso Huguet firma la delica-
da ilustracién de la cubierta
de un libro editado con esme-
ro. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI



