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Con apenas 19 años, una joven
Rebecca Solnit (Bridgeport,
Connecticut, 1961), que dos
años antes ya se había ido a vi-
vir a París, se mudó a San Fran-
cisco, ciudad multicultural y
tradicionalmenteactivista,don-
de se asentó en un barrio pobre
y negro. Allí, entre sus vecinos
afroamericanos, homosexuales
y activistas medioambientales
nacería el germen de la Solnit
actual, combativa columnista
en el diario británico The Guar-
dian y en Harper’s Magazine
–donde es la primera mujer en
escribir regularmente la co-
lumna Easy Chair, fundada en
1851–, y una de las ensayistas
más reputadas del mundo an-
glosajón tratando temas que
abarcan desde la situación de
las mujeres y el medio am-
biente a reflexiones sobre polí-
tica y arte.

Aunque su fama se hizo ab-
solutaaraízdel libroLoshombres
meexplicancosas,delquenacería
el término viral mansplaining,
laescritora llevacuatrodécadas
defendiendo los derechos de

todo tipo de colectivos y criti-
cando con dureza la violencia
y la falta de voz a la que se ven
sometidos. A ese pasado semi-
nal, a los orígenes de sus des-
veloscreativos,viaja laautoraen
Recuerdos de mi inexistencia (Lu-
men), unas memorias donde
despliegasuhabitualestilopar-
ticular de prosa que refracta la
historia, la política, la experien-
cia personal y la crítica a través
deunalentepoética,ybuceaen
aquellachicaquefueparamos-
trar un presente más luminoso
enel quetodavíaacechan som-
bras que disipar.

PPrreegguunnttaa.. En este libro na-
rra lahistoriadecómoencontró
su voz como escritora en un
mundo donde se le imponía el
silencio. ¿Por qué elige enton-
ces la palabra inexistencia?

RReessppuueessttaa.. Porqueparauna
mujer joven, existir es estar en
peligro de ser aniquilada por la
violencia de género, por lo que
tienes que elegir entre no par-
ticipar, no perseguir aventuras,
no hablar –en cuyo caso ya te
han borrado– o arriesgarse a un

borrado violento. Y a través de
esa violencia eres tratada como
incompetente, comounjugue-
teounasirvienta.Asíera,alme-
nos, cuando yo era joven.

PP.. Su literatura siempre es
profundamente personal, pero
en este caso cruza una línea
más. ¿Por qué escribir estas
memorias?

RR.. He estado escribiendo
sobre laviolenciacontra lasmu-
jeres durante treinta y cinco
años, pero me di cuenta de que
no había logrado captar el im-
pacto psíquico real de vivir en
un mundo donde un gran nú-
mero de personas te quiere
dañarodegradar.Loqueocurre
incluso si no te sucede algo te-
rrible,porquetodas lasmujeres
sevenafectadasporello, seden
cuenta o no. Afecta a nuestras
decisionesbásicas: ¿estacallees
segura, es una hora razonable
parasalir? ¿Deberíavigilar aese
hombre?¿Porquésesientaami
lado? Es una especie de im-
puesto por ser mujer.

PP.. ¿Cuánto hay de nostal-
giaenel libroporesa“jovencon

una camioneta, viajando por el
oeste de Estados Unidos y par-
ticipando en luchas medioam-
bientales”quenosabíanadade
internet y tenía todo el tiempo
del mundo para escribir?

RR.. ¡Esa fue mi edad de oro!
Releyendo una carta que es-
cribí en 1995 veo que estaba
manifestándome con una ex-
traordinaria líder de la resisten-
cia nativa americana, Carrie
Dann. Extraño la calidad del
tiempo que tenía entonces y la
conexión con los paisajes del
oesteamericano,perohayotras
formas, más interiores, en las

que mi vida ha mejorado.
Además,enesemomentode la
historia el debate sobre género
y violencia aún no había em-
pezado en serio. Lo haría ha-
cia2012,yeseesunavanceque
no querría perderme.

UN CAMBIO EN PROCESO

PP.. Intercala aquí pasado y
presente y explora la fiabilidad
delamemoria. ¿Quéhaydereal
en los recuerdos?

RR.. Mi memoria es bastante
fiable, no recuerdo todo, pero
loquerecuerdo lo recuerdocon
razonable precisión. Esta es

una posición política porque
el gaslighting, comollamamosen
inglés a ser intimidado para
creer mentiras y rechazar la evi-
dencia de nuestros recuerdos,
es una parte común del abu-
so. Si se convence a alguien de
que no confíe en sí mismo y
en los demás se habrá socavado
su capacidad para hablar, bus-
car ayuda y tener una historia
que contar. El núcleo de mi te-
sis en este libro es que la vio-
lencia contra las mujeres es
siempre violencia contra las
voces. Tradicionalmente, las
mujeres han sido descreídas y

castigadas por hablar. Por alzar
la voz, que es una parte central
denuestrahumanidad, lacapa-
cidad de definirnos a nosotros
mismos y decidir lo que suce-
derá a nuestro alrededor.

PP.. Estos días se publica en
España La madre de todas las
preguntas, donde la clave es el
silencio, “la condición univer-
sal de la opresión”. ¿Están su-
perados hoy esos intentos de
borrado y silenciado?

RR.. Hace poco The Guardian
informó sobre la violencia
doméstica en España durante
la pandemia y la difícil situa-

ción de las mujeres atrapadas
con sus abusadores. Un estudio
mostró casi 9.000 llamadas por
violenciadomésticaenabril, en
comparación con las 6.000 nor-
males. El feminismo ha mejo-
rado enormemente la vida de
las mujeres, pero deshacer mi-
les de años de patriarcado es un
proyecto que acaba de comen-
zar. El objetivo final no es cas-
tigar a los perpetradores, sino
crear sociedades en las que na-
die tenga el deseo o crea que
tiene derecho a dañar a otros.

PP.. ¿Estamos en el buen ca-
mino para lograr una igualdad a
nivel de voz, de relato?

RR.. El proceso está en mar-
cha. Llámame dentro de cien
años y tediré si funcionó (risas).
Pero es cierto que ya se han
producido cambios profundos.
Una de las cosas que pueden
ser difíciles de reconocer para
los lectores más jóvenes en Re-
cuerdos de mi inexistencia es que
en los80muchas formas dedis-
criminación y opresión aún no
se habían reconocido, o se
habían ignorado, como el acoso
sexual. Sin embargo, mi vida es
muy diferente a la de mi madre
entérminosdecómopuedoes-
perar que me traten o qué roles
y recursos están disponibles
para mí. Y para las más jóve-
nes lo es aún más.

Enestesentido,Solnit, cuya
escritura se apoya en ejemplos
que intercalan lasanécdotasco-
tidianas con otros extraídos de
la tradición literaria y cultural,
asegura que una de las expe-
riencias más interesantes para
advertir esto es “volver a pelí-
culasantiguasquepensábamos
quenosencantabanyencontrar
enellas formasdeopresión(tra-
tar laviolaciónyelacechocomo

L E T R A S
“LA VIOLENCIA CONTRA

LAS MUJERES ES

SIEMPRE VIOLENCIA

CONTRA LAS VOCES.

CONTRA ESA PARTE

CENTRAL DE NUESTRA

HUMANIDAD”

TRENT DAVIS BAILEY

Rebecca Solnit
“Ninguna ley puede cambiar el pensamiento,

eso sólo lo hacen las historias”
Incontestable voz del feminismo, el medioambiente y el arte, la ensayista estadounidense,

una de las más reputadas del mundo anglosajón, desembarca en España con dos libros: su ensayo sobre

las mujeres La madre de todas las preguntas (Capitán Swing) y el volumen de memorias Recuerdos

de mi inexistencia (Lumen), donde desgrana cuatro décadas de activismo y escritura.
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bromas divertidas, por
ejemplo) que no recono-
cimos en su momento”.
Según explica, o son ra-
cistas u homofóbicas, o se
burlan de otros colectivos
de formas que ya no son
aceptables. “Cosas como
estas nos muestran que
hemos cambiado en lo
que ya no podemos acep-
tar, yque loscambios fue-
ron sutiles, paulatinos, no un
despertar repentino”.

PP.. Adquirió mucha fama a
raíz del término mansplaining.
Más allá de este vocablo, ¿cuál
es la importancia del lenguaje,
del relato que contamos, para
cambiar la mentalidad social?

RR.. La poeta radical Muriel
Rukeyser dijo una vez: “El
mundo no está hecho de áto-
mos, está hecho de historias “.
La política tiene lugar en la su-
perficie de lacultura, por lo que
cambiar la cultura cambia la
política. Y los cambios en lacul-
tura ocurren cambiando la his-
toria. Cuando era niña, los ho-
mosexuales eran tratados como
criminales o como enfermos
mentales. ¿Cómo cambió eso?
Las leyes solo pueden cambiar
lo que estamos obligados a ha-
cer, no lo que pensamos que es
correcto o razonable. Fue cam-
biado por innumerables per-
sonasquecontaronsushistorias
a sus familias, amigos y com-
pañeros de trabajo o pública-
mente, asumiendo el riesgo de
hacerse visibles. Este ejemplo
es extensivo a la brutalidad po-
licial, el abuso sexual o la dis-
criminación racial. Vivimos y
morimos por las historias. Mi
trabajo ha tratado de amplificar
historias nuevas y rompedoras
para desacreditar las viejas y
dogmáticas. Mediante esta
creación y ruptura de historias
es cómo cambia el mundo, por-

que los cambios prácticos solo
siguen a los cambios en las
creencias y los valores.

UN FUTURO POR ESCRIBIR

PP.. Uno de sus últimos libros
en España fue Un paraíso en el
infierno, que cobra nueva rele-
vanciaenestos tiemposdepan-
demia. ¿Realmente podemos
emerger de esto con una socie-
dadmáscohesionada, solidariay
preocupada por otros valores?

RR.. No sé de qué modo se-
remos diferentes cuando ter-
mine esta crisis, pero en ese li-
bro encontré sociedades que
cambiaron para mejor. A me-
nudo, porque la autoridad ins-
titucional fracasó mientras que
la sociedad civil triunfó. Una
crisis rompe lo que ya era dé-
bil e ilumina lo que es fuerte
y valioso. Por ejemplo, como
activista por el clima, estoy
emocionada con que esta cri-
sis haya eliminado la excusa
principal para no abordar el
cambio climático: que no po-
demos hacer cambios radicales
y repentinos en nuestra forma
de vida. Acabamos de hacerlo
ante el Covid-19. También ha
servido, en concreto en mi país,
para que mucha gente se dé
cuenta de que llevaba tiempo
siendo manipulada por teorías
conspirativas y embaucadores
como Trump. Otra lucha ac-
tual, que parece encauzada, es
la de devolver a la gente la ca-

pacidad de pensar en libertad y
de reconocer que el individua-
lismo es una ficción, que to-
dos estamos conectados.

PP.. Ha contado que en Wan-
derlustcomenzóa“perdersees-
cribiendo”, a utilizar poética-
menteasociacionespersonales.
¿En qué otros autores encuen-
tra esa mezcla? ¿A quién lee?

RR.. Me vienen a la mente
escritores antiguos como Tho-
reau y Virginia Woolf y muchos
otros contemporáneos: Jia To-
lentino,AlexanderChee,Terry
Tempest Williams, Rob Mac-
Farlane, Roxane Gay. Pero los
cuatro años de Trump me die-
ron lo que llamo “hipervigilan-
ciade la información”.Contan-
tas cosas locas y peligrosas
sucediendo todos los días he
estado leyendo noticias cons-
tantemente. Ahora espero te-
ner semanas y semanas sin
grandes escándalos para leer.

PP.. Junto a la marea de de-
sinformacióndelmundoactual,
cada vez ganan más peso y es-

pacio voces periféricas. ¿Consi-
deraqueseestáabriendoel de-
bate social, que cada vez hay
menos silencios?

RR.. Creo que sí, como se ha
visto en el nuevo gabinete de
Biden. Aunque lo que me
enseña el registro histórico es
que en cada época hay condi-
ciones, situaciones, opresiones
que aún no fueron reconocidas

y, sinembargo, la sociedadpen-
saba que estaba bien despier-
ta y muy consciente. Estoy
segura de que quedan muchas
cosas por ver y que los jóvenes
abrirán más nuestros ojos.

PP.. Cuando tuvo que cance-
lar su viaje a Reino Unido dijo
que le apenaba mucho no
poder charlar con Mary Beard.
¿Quélegustadeellayquéotras
figuras similares destacaría?

RR.. ¡Oh, hay mucho por lo
que alabar a la doctora Beard!
Es una poderosa erudita y na-
rradora de la historia antigua, y
hautilizadoesaperspectivapara
hablar sobre feminismo de ma-
nera brillante. ¡Y con humor!
En cuanto a quién destacaría:
ChanelMiller,AdrienneMaree
Brown, Angela Davis, Susan
Griffin, Silvia Federici, Mona
Eltahawy, la congresista Ale-
xandria Ocasio Cortez, la sena-
dora Elizabeth Warren… Pero
tambiénalasmujeresanónimas
que luchan por sus derechos.

PP.. Dice que viendo los cam-
bios de los últimos 50
años mantiene la espe-
ranza en el futuro. ¿Qué
motiva ese optimismo?

RR.. Elmundoenelque
nacíhacecasi sesentaaños
estaba dividido por la
Guerra Fría. Parecía que
laUniónSoviéticaduraría
para siempre, y algunas
formas de colonialismo
aún existían, al contrario
que el feminismo, los de-

rechos de homosexuales y ne-
gros y la conciencia medioam-
biental. El asombroso cambio
desde entonces, una transfor-
mación de valores, así como de
situacionesprácticas,meanima
a creer que iremos a más. No
haygarantíadequelohagamos,
pero tampoco de que no. El fu-
turo, como me gusta decir, aún
no está escrito. ANDRÉS SEOANE

“LA PANDEMIA NOS HA

DEMOSTRADO QUE EL

INDIVIDUALISMO ES UNA

FICCIÓN, QUE TODOS

ESTAMOS CONECTADOS”

“EN CADA ÉPOCA HAY

OPRESIONES NO RECO-

NOCIDAS AUNQUE LA

SOCIEDAD SE CREYERA

MUY DESPIERTA”
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