'LETRAS|NOVELA|

A nadie creo que se le escape el
juego de palabras que el ir-
landés Paul Murray (Dublin,
1975) propone aqui con su no-
vela Skippy muere (2010), pri-
mera de las suyas que feliz-
mente ve laluz en Espaiia, y el
Malone muere de su paisano
Samuel Beckett. De hecho,
algunas conexiones (mds o
menos anecddticas) se podrian
establecer entre ella y la famo-
sa trilogfa beckettiana a la que
pertenece la anteriormente ci-
tada: al fin y al cabo, el abuelo
de Skippy se apellida Molloy y,
para comprar drogas, uno de los
personajes acude a los “drui-
das”. Pero si hubiera que bus-
carle paralelismos estéticos a la
novela de Murray serfa més fa-
cil encontrarlos en buena parte
de la dltima y mis cldsica na-
rrativa posmoderna norteame-
ricana, me refiero a escritores
como Jonathan Lethem, Mi-
chael Chabon, Donald Antrim
o Sam Lipsyte, hasta el punto
de que de vez en cuando me
he visto obligado a recordarme
que todos los personajes que
ahi aparecian eran irlandeses
y que la accién no transcurria
en los Estados Unidos, como si
€so tuviera que marcar irreme-
diablemente el sentido de la
lectura.

Es cierto en todo caso que
la condicién “irlandesa” de la
novela no se deja ver hasta bien
avanzado el metraje, cuando
uno de los personajes, un en-
tusiasta profesor, saca a relucir
ante sus alumnos cierto episo-
dio olvidado del pasado del
pais. Lo anterior pone a mi jui-
cio de manifiesto el poco
interés que tiene Murray en
“folclorizar” su narrativa (y
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bienvenido sea), lo cual por
otro lado resulta l6gico cuan-
do se factura una novela tan
inmensa y poliédrica como
Skippy muere en la que, entre
otras subtramas, unos mucha-
chos tratan de contactar con el
tal Skippy en el mds alld a
través de la musica, aplicando
para ello las famosas teorfas de
cuerdas (y serd gracias a esto
que entiendan ahora la ilus-
traci6n de la portada).

¢Pero quién es el Skippy
del titulo?

Juraria que fue John Chee-
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ver quien afirmé aquello de
que si uno queria matar a un
nifio en la ficcién debia tener
antes un buen motivo para ha-
cerlo. En Skippy muere, Murray
juega fuerte a este respecto,
pues en sus primeras paginas
asistimos al fallecimiento re-
pentino de su protagonista, un
adolescente asfixiado aparen-
temente tras engullir varios
donuts de golpe en una cafe-
teria donde jugaba con un
amigo a ver quién podia comer
mas. Paul Murray no solo mata
al chavalin a las primeras de
cambio sino que lo hace
ademads de forma grotesca.

Es ficil pensar entonces
que Cheever se echarfa las ma-
nos a la cabeza con este co-
mienzo, salvo que siguiera le-
yendo, claro, pues solo al
terminar las mds de seiscien-
tas hermosisimas paginas es-
critas por Murray puede com-
prenderse en todo su esplendor
la hondura humana con la que
estd construida esta deslum-

brante novela sobre el amor y la
amistad, sobre los procesos de
madurez y aprendizaje, sobre
el olvido y el recuerdo, sobre
la asunci6n de responsabilida-
des, sobre el hueco que ocu-
pamos todos alguna vez en la
vida de los demés. .. sobre mu-
chas cosas que importan en de-
finitiva y no siempre son faciles
de plasmar a nivel literario, me-
nos con la brillantez con la que
aqui se plasman, sin sermones,
sin sobreactuados, con una flui-
dez espeluznante, gracias a una
estructura perfecta de desvela-
miento paulatino de capas de
realidad, que premiard a los lec-
tores atentos con el mayor de
los favores posibles, pues serdn
solo ellos los que sepan al fi-
nal toda la verdad de todo lo
que ocurre (que son, dicho sea
de paso, muchas cosas, algunas
tristes, algunas comicas, algu-
nas serias, algunas muy locas...)
en Skippy muere.

Murray nos otorga la posi-
bilidad de ser dioses dentro de
su pequefio gran universo lite-
rario, creado alrededor del par-
ticular Seabrook College, una
un tanto elitista escuela pri-
vada y religiosa que por culpa
de la muerte sin sentido de
uno de sus mejores alumnos se
vera zarandeada en sus prin-
cipios. El fallecimiento de
Skippy hard asi las veces de
bomba racimo sensorial y exis-
tencial y pondrd a prueba la
integridad ética de padres, pro-
fesores, amigos, allegados v,
por qué no decirlo, incluso de
nosotros los lectores. Cheever
estarfa seguro de lo més orgu-
lloso de este monumento li-
terario erigido en honor, si, aun
nifio muerto. FRAN G. MATUTE

SOLO AL TERMINAR LAS MAS DE 600 HERMOSISIMAS PAGINAS ESCRITAS POR MURRAY PUEDE
COMPRENDERSE EN TODO SU ESPLENDOR LA HONDURA DE ESTA DESLUMBRANTE NOVELA
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