
Anadiecreoquese leescapeel
juego de palabras que el ir-
landés Paul Murray (Dublín,
1975) propone aquí con su no-
vela Skippy muere (2010), pri-
mera de las suyas que feliz-
mente ve la luz en España, y el
Malone muere de su paisano
Samuel Beckett. De hecho,
algunas conexiones (más o
menos anecdóticas) se podrían
establecer entre ella y la famo-
sa trilogía beckettiana a la que
pertenece la anteriormente ci-
tada: al fin y al cabo, el abuelo
deSkippyseapellidaMolloyy,
paracomprardrogas,unodelos
personajes acude a los “drui-
das”. Pero si hubiera que bus-
carle paralelismos estéticos a la
novela de Murray sería más fá-
cil encontrarlosen buena parte
de la última y más clásica na-
rrativa posmoderna norteame-
ricana, me refiero a escritores
como Jonathan Lethem, Mi-
chael Chabon, Donald Antrim
o Sam Lipsyte, hasta el punto
de que de vez en cuando me
he visto obligado a recordarme
que todos los personajes que
ahí aparecían eran irlandeses
y que la acción no transcurría
en losEstadosUnidos, comosi
eso tuviera que marcar irreme-
diablemente el sentido de la
lectura.

Es cierto en todo caso que
la condición “irlandesa” de la
novelanosedejaverhastabien
avanzado el metraje, cuando
uno de los personajes, un en-
tusiasta profesor, saca a relucir
ante sus alumnos cierto episo-
dio olvidado del pasado del
país. Lo anterior pone a mi jui-
cio de manifiesto el poco
interés que tiene Murray en
“folclorizar” su narrativa (y

bienvenido sea), lo cual por
otro lado resulta lógico cuan-
do se factura una novela tan
inmensa y poliédrica como
Skippy muere en la que, entre
otras subtramas, unos mucha-
chos tratan de contactar con el
tal Skippy en el más allá a
través de la música, aplicando
para ello las famosas teorías de
cuerdas (y será gracias a esto
que entiendan ahora la ilus-
tración de la portada).

¿Pero quién es el Skippy
del título?

Juraría que fue John Chee-

ver quien afirmó aquello de
que si uno quería matar a un
niño en la ficción debía tener
antes un buen motivo para ha-
cerlo. En Skippy muere, Murray
juega fuerte a este respecto,
pues en sus primeras páginas
asistimos al fallecimiento re-
pentino de su protagonista, un
adolescente asfixiado aparen-
temente tras engullir varios
donuts de golpe en una cafe-
tería donde jugaba con un
amigo a ver quién podía comer
más. Paul Murray no solo mata
al chavalín a las primeras de
cambio sino que lo hace
además de forma grotesca.

Es fácil pensar entonces
queCheever seecharía lasma-
nos a la cabeza con este co-
mienzo, salvo que siguiera le-
yendo, claro, pues solo al
terminar las más de seiscien-
tas hermosísimas páginas es-
critas por Murray puede com-
prenderseentodosuesplendor
la hondura humana con la que
está construida esta deslum-

brantenovelasobreelamory la
amistad, sobre los procesos de
madurez y aprendizaje, sobre
el olvido y el recuerdo, sobre
la asunción de responsabilida-
des, sobre el hueco que ocu-
pamos todos alguna vez en la
vidade losdemás…sobremu-
chascosasque importanende-
finitivaynosiempresonfáciles
deplasmaranivel literario,me-
nos con la brillantez con la que
aquí seplasman, sinsermones,
sinsobreactuados,conunaflui-
dezespeluznante,graciasauna
estructuraperfectadedesvela-
miento paulatino de capas de
realidad,quepremiaráa los lec-
tores atentos con el mayor de
los favoresposibles,puesserán
solo ellos los que sepan al fi-
nal toda la verdad de todo lo
que ocurre (que son, dicho sea
depaso,muchascosas, algunas
tristes, algunas cómicas, algu-
nasserias, algunasmuylocas...)
en Skippy muere.

Murray nos otorga la posi-
bilidad de ser dioses dentro de
su pequeño gran universo lite-
rario, creado alrededor del par-
ticular Seabrook College, una
un tanto elitista escuela pri-
vada y religiosa que por culpa
de la muerte sin sentido de
uno de sus mejores alumnos se
verá zarandeada en sus prin-
cipios. El fallecimiento de
Skippy hará así las veces de
bomba racimo sensorial y exis-
tencial y pondrá a prueba la
integridadéticadepadres,pro-
fesores, amigos, allegados y,
por qué no decirlo, incluso de
nosotros los lectores. Cheever
estaría seguro de lo más orgu-
lloso de este monumento li-
terarioerigidoenhonor, sí, aun
niño muerto. FRAN G. MATUTE
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