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Sucede con relativa frecuencia: uno
estaleyendounlibroy durante esalec-
tura va descubriendo que mucho an-
tes de leerlo, e incluso de conocetlo, se
han dado réplicas, sefiales previas que
anunciaban el encuentro con esa no-
vela o ese libro de poemas que ahora
tiene entre sus manos. Me ha sucedido
con La Deseada, 1a nueva novela de
Maryse Condé, en la que su protago-
nista, Marie-Néelle, remonta la co-
rriente de ese rio caudaloso que puede
llegar a ser la vida con el objetivo de
conocer sus origenes. Las corrientes
circulares de esa réplica me llegaron
de manera nitida hacia el final del li-
bro, aunque sospecho que ya se hacian
notar mucho antes y a mi me pillaron
enfrascado en la trama, relacionando-
me con los personajes. Un taxista de
Guadalupe conduce a Marie-Noelle
por las calles de Paris. El hombre, al sa-
ber que a su coche se ha subido una
compatriota, relaja el trato y le hace
una confesién con tintes de lamento:
que regres6 a Guadalupe pero que
nunca lleg6 a sentirse a gusto. Que es-
taba de mas en todas partes. “Sabia
que, a sus espaldas, la gente se mofaba
de él. Hacia el ridiculo. No se cortaba el
pelo como Dios manda. Se ponia ropa
africana en un patético intento por in-
tegrarse. El caso es que no respir6 tran-
quilo hasta que estuvo de regreso en
Paris. Y, sin embargo, tampoco se con-
sideraba francés”. Las quejas del taxis-
ta resumen una de las partes esencia-
les de La Deseada. La réplica, como si
de una obviedad se tratara, me trajo a
la memoria un verso de EI hombre de
papel, tema del dlbum La cancién de
Juan Perro, de Radio Futura: “Soy indi-
gena de una tierra que nunca existio”.
Las dificultades para construir una
identidad convierten a la tierra en algo
movedizo, incluso secundario. Los lu-
gares tan solo son de paso si no hay na-
da que nosratifique. Son raices al vien-

to. De eso trata también la novela de Condé: para Marie-
Noelle comprender cudl es su identidad (en su doble ver-
tiente de privada y comunitaria) supone un esfuerzo que
no siempre serd recompensado.

Novela de abundancias: en la que proliferan personajes
que aportan su grano de arena a una historia que va cons-
truyéndose ante nuestros ojos. Y novela de narraciones: en
La Deseada no son pocos los personajes que dan un paso
adelante y deciden contar su version de los hechos, contri-
buyendo a formar una madeja que el lector desenredara ca-
sialavez que su protagonista. También la variacién de na-
rradores ofrece al libro de Maryse Condé una confrontacion
de puntos de vista, algo muy importante y que contribuye
alariqueza de sus paginas.

Merece la pena recordar a la autora en alguna de sus de-
claraciones en la prensa, pues en ellas es facil vislumbrar el
caracter y los intereses, no solo de sus libros mas autobio-
graficos, sino también de La Deseada, ficcion muy apegada
a sus experiencias personales. Es significativo lo primero
que dice en una conversacién que mantiene con Marc Bas-
sets para el diario El Pais: “Es ahora, cuando soy vieja, quela
vida es facil. No tengo problemas de dinero. Mis hijos son
adultos. Para mi, vivir significa ser un poco infeliz y pelear,
todo el tiempo”. Esa infelicidad y esa pelea estan relaciona-
das con el hecho de ser mujer y de no ser blanca. Esla vejez,
un horizonte al que se llega después de doblar tantas esqui-
nas, el momento en que se aprecian los logros de una lucha.
No llegamos a saber como sera la vejez de Marie-Noelle, pe-
ro si podremos comprobar que el final de La Deseada signi-
fica, de alguna forma, una conformidad con la vida que le
ha tocado y que en parte ha elegido. Al menos algo se ha
avanzado, cuando tenia veinte afios “lloraba por ella misma
y por las amenazas del porvenir”. Ahora solo espera que en
Boston no nieve demasiado por el invierno.

A La Deseada, por méritos que van mucho mas alla delos
literarios, le corresponde formar parte de ese corpus de no-
velas que tratan el tema de la inmigracién y sus derivadas
(racismo, efectos prolongados del colonialismo, machismo,
conflicto cultural...). Un corpus con larga tradicién ya en las
literaturas franc6fonas y angl6fonas, y que supone una al-
ternativa a un discurso mas oficial y metropolitano, un con-
trapunto a versiones edulcoradas y sesgadas de la realidad.

Toda novela tiene sus espacios y en La Deseada iremos
comprobando su importancia. Mucho mas que un paisaje,
Guadalupe, Paris, Estados Unidos, forjaran el caracter de
Marie-Noéelle. Y también lo haran otros que, sin que llegue
a conocerlos, componen un imaginario para ella inevitable
e imprescindible. Es el caso de Africa. Cada vez que aparece
algin lugar o paisaje de ese continente lo hace a modo de
atero, de vientre materno. Alli empiezan histéricamente

muchas tragedias y a la vez, por parte de mas de un perso-
naje, se mantiene lailusién de que volver algtin dia a los ori-
genes lo hara todo mucho mas facil. Pero hay estigmas que
no se evaporan con un simple desplazamiento. Uno de
ellos es el que supone ser mujer en ambitos donde, por el
hecho de serlo, resulta ser ninguneada, despreciada, mal-
tratada, asesinada... La literatura de Maryse Condé alza la
voz contra esto y lo hace sin renunciar a la literatura. Es
mas, su obra nos demuestra que es precisamente la litera-
tura una prueba de lo que sucede y no un pliego de cargos
contra algo que esta ahi afuera.
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