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La potencia de las imágenes, 
de una evocadora plastici-
dad, una prosa que frisa el 

lenguaje poético, las elipsis y la ex-
presión preñada de sutileza y sim-
bolismo son algunos de los recur-
sos con los que David Constantine 
(Salford, Inglaterra, 1944) seduce al 
lector en el volumen de cuentos 
‘En otro país’. Relatos que piden 
una lectura pausada porque la pre-
cisión, el detalle, las imágenes sos-
tienen el argumento. Los persona-
jes se mueven en espacios natura-
les más o menos aislados o solita-
rios, siempre de un belleza agres-
te, cuando no hostil, para lidiar con 
las  desencantos de la vida, en unas 
ocasiones por la capacidad para 
decepcionar al otro, en otras  por 
el aprendizaje a través de la suma 
de fracasos...  

El relato que da título al volumen 
aglutina, como una carta de pre-
sentación del autor, los mimbres 
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con los que el lector irá descubrien-
do a un escritor de altura, que pres-
cinde de guiones en los diálogos, 
para dar mayor fluidez a las cator-
ce historias que compila el ejem-
plar. 

‘En otro país’ –adaptado al cine 
por Andrew Haigh con el título ‘45 
años’– refiere la fractura que se 
produce en un matrimonio que ya 
está de vuelta de casi todo cuando 
llega la noticia de que el deshielo 
de un glaciar ha aflorado el cadá-
ver del amor juvenil del marido, 
que se hundió por una grieta en las 
nieves alpinas cuando ambos huían 
de la guerra hacia Italia. La noticia  
provoca bajo una apariencia de 
normalidad, de suceso antiguo que 
es agua pasada,  una creciente y si-
lenciosa grieta sentimental en la 
pareja, porque reavivará una tra-
gedia que marcó la vida de él, y 
también la de ella como sujeto pa-
sivo. 

La naturaleza y su cualidad evo-
cadora de las emociones humanas 
están en el meollo de ‘La fuerza ne-
cesaria’, que trata de una mujer, li-
siada por una cojera y por la frus-
tración de un matrimonio sin hori-
zonte común. Pero se siente sin 
fuerza para dar el paso, para ma-
terializar sus deseos. Constantine 
metaforiza en un pasaje soberbio 
cómo un episodio en apariencia 
banal, que concentra todos los mie-
dos que se ciernen sobre ella (in-
validez, dependencia, vergüenza...), 
se transforma en una iluminado-
ra catarsis. 

De un tenor semejante, con un 
profundo mensaje humanista, es 
‘Con fuerzas para ayudar’, la his-
toria de Arthur Barlow, a punto de 
perder su empleo como archivero 
en un hospital donde protagonizó 
un incidente, sugerido de modo 
elusivo, y que combate la soledad 
con la lectura y escritura libros de 
poesía. La posibilidad de romper 
su incomunicación abrirá su cora-
zón. 

La incomprensión mutua y cier-
to atmósfera de trascendencia bro-
tan en el telúrico cuento de ‘La cue-
va’, en EL que una joven medita su 
desconcierto por la conducta de su 
novio, obsesionado con la mecáni-
ca de la naturaleza, diferente de la 
vida inteligente, que es la que ama, 
que «nos sobrevivirá cuando con 
nuestros actos... la hayamos ayu-
dado a exterminarnos». 

Duelos y antagonismos 
‘Charis’ es quizás el cuento con 
mayor carga de violencia, la que 
expresa Zoe cuando escribe, tran-
sida de dolor y rabia, a su herma-
na que se ha suicidado, lo que le 
da pie a conjurar mediante la es-
critura –y la huida– a una familia 
gobernada por una madre pose-
siva y un padre «capacitado para 
la servidumbre más cruel y ab-
yecta». Una pareja adúltera y la 
pulsión de «profundizar más y 
más en aquello que los dañaba» 
articula los diálogos de ‘Té en el 
hotel Midland’, donde los antago-
nismos centellean como puñala-
das.  

‘La pérdida’ es una lúgubre his-
toria sobre un hombre de éxito en 
Manhattan que un día descubre 
que ha perdido el alma. «Se dice 
que los ángeles que vagan por el 
mundo con apariencia humana se 
reconocen entre ellos». Constanti-
ne teje una alegoría sobre la deshu-
manización de la vida contemporá-
nea y la ambigua categoría de éxi-
to con un desenlace brutal. 

‘Al pie de la represa’, , mantiene 
una lectura en vilo al retratar con 
una admirable tensión sostenida 
un triángulo amoroso imposible. 
Un artista frustrado que «lloraba 
por su exilio de toda comunión con 
el amor», su esposa y un joven con 
talento al que acogen personfican 
ese duelo desigual en un precipi-
cio de agua.

Claroscuro satírico 
de Hollywood

Don Carpenter (Berkeley, 1931-
1995) retrata el mundo de la 
farándula hollywoodiense de 
los años 60-70 a través de la 
narración en primera perso-
na de Dave Ogilvie, que forma 
dúo cómico de éxito con su in-
separable Jim Larson. ‘Un par 
de cómicos’ se sumerge con 
un tono desinhibido, jacaran-
doso, plagado de locuciones 
coloquiales, en las bambalinas 
del mundo de cine, que el au-
tor conoció como guionista y 
que aquí satiriza con filo cor-
tante en arquetipos de la fau-
na que el imaginario popular 
ha consagrado: agentes insa-
ciables, productores inclemen-
tes, mujeres receptivas, pata-
nes que recogen las migajas, 
también aparece Hefner, el 
creador del imperio Playboy, 
además de lo habitual en esa 
atmósfera; fiestones, drogas, 
prostitutas... 

La novela comienza con el 
relato de cómo se fragua la 
amistad entre el narrador y 
Jim, ambos de priapismo a du-
ras penas contenido, cuando 
ponen rumbo a Hollywood, 
ese «Ano Dorado del Sueño Ca-
liforniano», donde sus shows 
prosperan en clubes y TV, a la 
vez que ruedan una peli de 
bajo coste cada verano. Dine-
ro y popularidad. Con esas cre-
denciales «los problemillas 
triviales de la vida encuentran 
la manera de pasarnos de lar-
go». 

El autor de ‘Los viernes en 
Enrico’s’ aborda en la parte 
central de la novela las andan-
zas del dúo ya consagrado y su 
encuentro con el productor 
Max Meador, ya jubilado, que 
trata a su primogénito here-
dero del emporio como a un 
perrito faldero. Carpenter tra-
za un retrato despótico y bur-
lesco del personaje, a la vez 
que compasivo del hijo mal-
tratado. ‘Un par de cómicos’ 
gana pulso en la descripción 
tragicómica de platós y bam-
balinas cuando Jim, proclive 
a desaparecer por unos días, 
se hace humo y no vuelve. La 
historia adquiere entonces vi-
gor y aflora, como corriente de 
fondo, la cuestión de la amis-
tad, sin ñoñerías, en un mun-
do tantas veces implacable 
como el del espectáculo. I. U.
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