

La palabra cortada de un poeta único

Poesía. Francisco Cortegoso nos ha legado una obra innovadora y experimental

CARLOS ALCORTA



Fue en la 'Antología de la poesía gallega próxima', a cargo de María Xesús Nogueira y editada en 2017 conjuntamente por las editoriales Chan da Pólvora y papeles mínimos, donde descubrí la poesía de Francisco Cortegoso (Pontevedra, 1985-2016), poeta que, lamentablemente, había fallecido poco antes de publicarse dicha antología. El deslumbramiento que entonces me produjo su poesía, teniendo en cuenta que las antologías, por motivos obligados, recogen una parte muy limitada de la obra, me dejó con la miel en los labios. Ahora, gracias a la editorial Ultramarinos el lector en castellano tiene la oportunidad de leer a una de las voces más originales de la poesía reciente, aunque, por mor de las luctuosas circunstancias, debamos conformarnos con una obra escasa y en proceso de construcción, pues el poeta murió a los 31 años (el mismo día de su muerte llega a las librerías 'Suicidas' y permanece inédito 'Carta ao poeta español', un diálogo literario con el poeta Leopoldo María Panero). Pero, pese a su juventud, nos ha legado una obra innovadora en sus registros, desconcertante por su originalidad que no siempre será bien comprendida por los lectores, sobre todo si estos están acostumbrados a dejarse llevar por una poesía sin tensión, acomodaticia, repetitiva tanto en lo formal como en lo conceptual, contemporizadora, producto sin duda de oportunistas disfrazados de poetas. Gonzalo Hermo, excelente poeta él mismo, autor de esta edición –ha escrito el prólogo y ha traducido los poemas– dice de Cortegoso que «Su estilo experimental y riguroso, deliberadamente situado a contracorriente del gusto poético dominante de su tiempo, circuló en vida del poeta a espaldas del público mayoritario de literatura gallega, pero supo despertar el interés de los sectores más proclives a aceptar la renovación del discurso literario como una tarea irrenunciable por parte de la poesía». Ese estilo experimental es el que ha dificultado en gran medida la traducción de los poemas. Hermo informa que «el gallego del poeta está atravesado por el extrañamiento: mudanzas en el régimen de valencias de los verbos, cambios en la categorización gramatical de los sustantivos, neologismos creados a partir del cruce entre dos lexemas,

uso no normativo de las preposiciones...». La dedicatoria –impersonal, por otra parte– en forma de poema que abre el 'Memorial y danza' es también una poética: «Allí donde la lengua pierde lugar, / y así la materia se expande por completo, / donde se trasparenta, / se traspasa a sí misma, se mata, / y toma sonido, y el silencio». Lo matérico y lo real prevalece en estos poemas por encima de lo íntimo, de lo personal. Esa relación que el autor establece con el lenguaje se parece a la que el escultor mantiene con la materia piedra, con el mármol. Es algo de carácter físico y elemental, sujeto a influencias externas, a las características del material, pero con cierta autonomía con respecto de las manos que esculpen –escriben– la materia, al menos es lo que sugieren versos como estos: «Por eso



MEMORIAL Y DANZA
FRANCISCO CORTEGOSO
Traducción de Gonzalo Hermo.
Editorial: Ultramarinos. 2020. 68 páginas. Precio: 14 euros.

tu cuerpo en movimiento / no otorga su peso a la piedra ni se oscurece / ensanchado de memoria, sino que gravita / hacia su lugar, y tu boca grana». No cabe duda, además, de que las palabras, en manos de Cortegoso, parecen haberse envalentonado y se atreven, si no a nombrar de nuevo, sí a reinventarse, moldeando una realidad disconforme con el contexto cotidiano: «La palabra a que darás lugar / podría ser demorada a lo largo del labio / pellizcando hasta sangrar la carne / que se vuelve contra la detención». En estos poemas prevalece, por encima de la forma, la necesidad expresiva, por esa razón, en los versos encontramos encabalgamientos abruptos, elipsis comprometidas o conjeturas desconcertantes, como ese árbol al que sostiene el cielo. No resulta fácil desentrañar de dónde proviene la tensión que alimenta estos poemas, por eso nos parecen indispensables las dos textos que, a modo de epílogo, complementan este volumen, el de María do Cebeiro menciona en «Francisco Cortegoso o la política de la sirena» habla de la importancia que tiene las flores en este libro, flores que «son formas escultóricas, que se mueven y no se mueven al mismo tiempo» y acaba diciendo que «Este libro tiene múltiples virtudes, y entre ellas se cuenta la de desmentirse a sí mismo. Divido entre una orientación rítmica y una orientación escultórica, Memorial e danza muestra también la posibilidad de una intersección entre estas dos líneas paralelas condenadas a no juntarse nunca». Por su parte, Claudio Pato, en el texto titulado «En el corazón de Europa», entre otras opiniones reseñables, afirma que «en 'Memorial e danza' se escribe obre la premura de poner en escena el desajuste de nuestro tiempo, y se escribe justamente desde ahí, tratando de ajustarse al desajuste, precisamente al dejarse tocar por el afuera, al exponerse a lo que esta operación opera». Al fin y al cabo, toda verdadera poesía aspira a un imposible –que leído lo leído, quizá no lo sea tanto–, descodificar los códigos lingüísticos para subvertir su significado o, como recomendaba, Pound, para «make it new».

La vida no escribe novelas

Ensayo. Ugrešić reflexiona en clave irónica sobre la cultura contemporánea

JAVIER MENÉNDEZ LLAMAZARES



Tercera entrega de la 'Biblioteca Dubravka Ugrešić', que arrancara la siempre exquisita editorial Impedimenta en 2019 con 'Zorro' y continuara el pasado año con 'Baba Yagá puso un huevo', dos obras que trasciende el ámbito convencional de la novela para extenderlo hacia otros ámbitos de la escritura, que incluyen el ensayo y lo autobiográfico. Siempre en terrenos pantanosos, Ugrešić está considerada una de las voces más relevantes de la narrativa actual europea, con importantes reconocimientos internacionales y una sólida carrera docente en universidades como Harvard, Columbia o Berlín.

En 'La edad de la piel' el género es más sencillo de tipificar: se trata de diecisiete ensayos, escritos entre 2014 y 2018, que aparecieron publicados «aquí y allá», en revistas literarias estadounidenses, en periódicos polacos, suizos u holandeses y en webs de diversos países. Aborda temas muy diver-



LA EDAD DE LA PIEL
DUBRAVKA UGREŠIĆ
Ensayo. Editorial: Impedimenta, 2021. 272 páginas. Precio: 20,75 euros.

sos, y sin conexión entre artículos, aunque el ámbito general es lo cultural y sus transformaciones en la sociedad contemporánea.

Este origen diverso no resta en cambio interés a un libro en el que su pensamiento reflexivo y crítico nos llega en forma de descargas, gracias a una prosa ágil y mordaz. Ironía y lápices afilados tiene de sobra Ugrešić para retratar el mundo que le rodea: «Un tipo con cazadora de cuero, si además llevaba una cadena de oro alrededor del cuello, figuraba, por lo general, entre los individuos más deseados para el apareamiento». Pero es que la escritora lo mismo nos engatusa contándonos lo poco que le importan los sueños, la estigmatización de los gordos o cuánto le cabrea ese cliché de que las mejores novelas las escribe la vida. No hay pausa: tan pronto cita a Leonard Cohen como hace crítica literaria de series de Netflix. O explica la escritura 'masculina' a partir de cómo se contó el deterioro físico de Renée Zellweger.

Por su interés social destaca 'La Europa invisible', donde la autora rastrea la identidad europea a través de varios personajes desplazados: un médico serbio o una limpiadora búlgara en Ámsterdam, o un holandés en Zagreb son el punto de partida para llegar a George Steiner. En lo puramente literario, nos quedamos con 'Por qué nos gustan las películas de simios', un combinado de columnismo y mala leche, mezclado, no agitado.

LOS MÁS VENDIDOS FICCIÓN

- 1 **Aquitania** Eva García Saenz de Urturi. Planeta
- 2 **Línea de fuego** Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara
- 3 **La hora de las gaviotas** Ibon Martín. Plaza & Janés
- 4 **Un océano para llegar a ti** Sandra Barneda. Planeta
- 5 **Rey blanco** Juan Gómez-Jurado. Ediciones B
- 6 **Delparaíso** Juan del Val. Espasa
- 7 **Los privilegios del ángel** Dolores Redondo. Booket
- 8 **Como polvo en el viento** Leonardo Padura. Tusquets
- 9 **El lenguaje oculto de los libros** Alfonso del Río. Destino
- 10 **Un amor** Sara Mesa. Anagrama

NO FICCIÓN

- 1 **El infinito en un junco** Irene Vallejo. Siruela
- 2 **Dime qué comes y te diré qué bacterias tienes** B. García Orea. Grijalbo
- 3 **La buena cocina** Karlos Arguiñano. Planeta
- 4 **La vida contada por un sapiens...** J. J. Millás/J. L. Arsuaga. Alfaguara
- 5 **Mujeres del alma mía** Isabel Allende. Plaza & Janés
- 6 **La noche de la verdad** Albert Camus. Debate
- 7 **Las 150 vidas de Horacio...** G. Arroita/ M. Peraita/J. Amézaga. Surfing
- 8 **El dominio mental** Pedro Baños. Ariel
- 9 **Emocionarte. La doble vida de los cuadros** C. del Amor. Espasa Calpe
- 10 **Yo, el rey** Pilar Eyre. La Esfera