EN LO PROFUNDO DE LA TAIGA

La familia Lykov vivié aislada en lo mas profundo de los bosques de Siberia durante més de treinta
aros, imbuidos de una religiosidad obsesiva. “Los viejos creyentes” (Impedimenta), del periodista
Vasili Peskoy, relata su empefio en las condiciones mas extremas.

TEXTO DAVID VALIENTE

orria el ano 1978. Un avion sobrevolaba las

inhdspitas taigas de Jakasia (Siberia) cuando

los integrantes de la cabina avistaron una pe-
quefia isba y una ladera que hacia las veces de terreno
de cultivo. Un par de anos después, el periodista
Vasili Mijailovich Peskov comenzaria el seguimiento
de los propietarios de ese pedazo de terreno perdido
de la mano de Dios a través de una serie de reportajes
en el diario Komsomdlskaia Pravda. Peskov daria a
conocer al publico ruso la forma de vida de la familia
Lykov y, cuarenta afios después, la editorial Impedi-
menta recupera esos mismos reportajes para los his-
panohablantes con el titulo de Los viejos creyentes.

Precisamente fue mantener sus creencias el motivo

que empujo a los seis integrantes de la familia Lykov
a rechazar “el mundo” y abrazar la naturaleza indo-
mita. Temian que la llegada del comunismo y la im-
posicion de una nueva serie de normas les impidiera
continuar con sus practicas religiosas y su modo de

vida. Por ello, se adentraron en la taiga y desde 1945
a 1978 no tuvieron contacto con ningun ser humano.

La familia Lykov estaba compuesta por el padre y
la madre, Karp Osipovich y Akulina Karpova, y sus
cuatro hijos, Savin, Natalia, Dmitri y Agafia. Por

desgracia, cuando Peskov tomo el primer contacto
con la familia, cuatro de sus seis miembros yacian
bajo tierra; solo conoci6 a Karp Ospovich y a la
pequena de la familia, Agafia. Supo de la fuerte
hambruna que llevo a la muerte a la madre en 1961

y de la prematura muerte de los tres hermanos por
dolencias diferentes, gracias a las referencias que los
geodlogos le dieron en sucesivas entrevistas.

Reforma de Nikon

Espiritualmente, la historia de esta familia tan
peculiar comienza en el siglo XVII con las traduccio-
nes que el zar Alejo I ordena hacer de las Sagradas
Escrituras. Ya en el siglo X circulaban los textos de
la cristiandad en lengua vernacula, pero “a causa de
las numerosisimas reescrituras y copias se habian
convertido en una especie de 'teléfono escacharrado”.
Los fieles siguieron a pies juntillas las defectuosas
traducciones, hasta que la reforma del pa-
triarca Nikon modifico aspectos relacio-
nados con el modo de oficiar los ritos;

por ejemplo, en vez de santiguarse con
dos dedos, como lo venian haciendo,
emplearian tres. Estos cambios fueron
rechazados por un grupo de creyentes

por considerarlos una herejia. Alejo I
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no soluciono el conflicto; es mas, tal y como lo refleja
Peskov, las cronicas del momento describen un am-
biente desolador: “Entre los cismaticos aparecio una
corriente que predicaba el abandono voluntario de la
vida como 'salvacion ante el anticristo'. Empezaron
los suicidios en masa. La gente moria por decenas

a causa de huelgas de hambre, encerrados en casa y
ermitas. Pero en especial se difundio la inmolacion,
‘el fuego purificado'. Ardieron familias y pueblos”.
Senala Peskov que cerca de 20.000 personas perdie-
ron la vida por su propia mano.

Pedro I el Grande tomo cartas en el asunto, obligan-
do a los viejos creyentes a pagar un impuesto doble
por su fe. Preferia dividir a la ortodoxia definitiva-
mente antes de sumir al pais en el caos. Por eso,

el nuevo zar, segin Karp Osipovich el “anticristo”,
impuso un tributo doble a los viejos creyentes. Estos
partidarios de la antigua liturgia abandonaron sus
tierras y se ocultaron en Siberia para huir de los
impuestos y de la persecucion que sufrieron hasta el
reinado de Catalina la Grande. Para mayor tran-
quilidad de la poblacion, la zarina restablecio su
estatus, permitiéndoles regresar al mundo civiliza-
do. Sin embargo, la tranquilidad finaliz6 junto con
la Segunda Guerra Mundial, momento de inflexion
historico para todo “el mundo”, y, sin duda, también
de forma muy particular para los Lykov. Ante el te-
mor de tener que obedecer a un nuevo dios de carne,
hueso y bigote deciden adentrarse en las profundi-
dades de la taiga.

Una vida dura consentida

Cualquier persona que conozca de pasada las duras
condiciones del invierno siberiano tildara a la
familia Lykov de fanatica. ;Quién en su sano juicio
puede vivir por propia voluntad a mas de 50 grados

TEMA

bajo cero y con un metro de nieve en la entrada de
su casa, pudiendo disponer de mayores comodida-
des? Sin duda, a los Lykov les movia el mismo estado
irracional que a un fanatico de nuestro tiempo,
creido con el derecho de aterrorizar y destruir la
sociedad que no le comprende.

Nosotros estamos acostumbrados a un fanatismo
ligado al terrorismo. Aunque nos produce crispacion
ver en la television las representaciones reales que se
hacen en otros paises, por ejemplo, sobre la muer-
te de Cristo, no ponemos el grito en el cielo ni los
estados toman medidas quirurgicas para extirparlo,
a lo sumo cuatro iluminados de turno trataran de
hacer pedagogia con ellos. Los fanaticos tipo Lykov
no sobrepasan la linea gruesa de la vida ajena y,
mientras el dafo se lo inflijan a ellos mismos bajo
su total libertad, el resto de personas pueden opinar,
pero nadie se movera del sofa para revertir la situa-
cion. No obstante, la lectura de Los viejos creyentes
nos obliga a reflexionar sobre el fanatismo desde el
respeto.

Y hablar de respeto en una situacion limite resulta
complicado, mas no imposible. Basta con atender
a las acciones realizadas por Vasili Peskov, por el
grupo de investigadores que mantuvieron una rela-
cion con la familia Lykov, y por los lectores de los
reportajes que enviaban cartas a la redaccion preo-
cupandose por el estado de Karp y Agafia y sobres de
dinero para que les comparan cosas indispensables.
Todos cuestionaron a los integrantes bipedos de la
taiga e incluso trataron en varias ocasiones de que
regresaran a la vida civilizada con la promesa de
un hogar caliente y alimentos de mayor calidad. El
rechazo, por supuesto, fue la Gnica respuesta que
recibian de los Lykov, pero aun asi no les juzgaban,

sino que trataban de comprender el porqué de su
testarudez.

De todos modos, no debe extranarnos que, al con-
templar las condiciones de vida de los Lykov, aflore
la sensibilidad, porque al clima, duro de por si; a

la mala nutricion y a la suciedad endémica de la
casa y de sus habitantes se unia su aislamiento total
del mundo: “Los sucesos que habian conmovido al
mundo aqui eran ignorados. Los Lykov no conocian
ningun nombre famoso ni sabian que habia una
gran y devastadora guerra”. Aunque ellos, ensi-
mismados por los rezos y las prohibiciones, solo
echaron de menos la sal; asi se lo hizo saber Karp
Osipovich a los visitantes, comer sin sal era “{Un
auténtico suplicio!”.

Esa misma escasez que les obligaba a guardar
objetos melifluos como una aguja: “Se termina de
coser {y, sin tardar, la aguja a su sitio!”, también
les impulso a sacarse las castaiias del fuego. Detras
de las destrezas innatas, existe en la familia Lykov
una capacidad genuina para observar y entender

El pequerio gran Dersu

TEXTO ANTONIO ITURBE

n 1906, el joven capitan Vladimir Arséniev, mas interesado en la geo-

grafia y la etnologia que en armas y canones, encabeza una expedicion

por el rio Kulumbé, en el Oriente ruso, para realizar estudios topogra-
ficos. Alli conoce a un guia autoctono de raza gold, con sus caracteristicos rasgos
asiaticos, de pequefia estatura, una enorme mochila de piel a la espalda con todas

las leyes del entorno: “Dmitri sabia donde merecia
la pena cavar un foso trampa y donde no. Con su
cebo de fabricacion casera llego a atrapar un lobo.
Como se sabia a la perfeccion las querencias de los
animales, decia: “El ciervo almizclero es un animal
perezoso, todo su recorrido por la taiga es del
tamafo de nuestro camino del rio a casa. Conocia
la forma de andar de los alces por la nieve y podia
acosar al maral un dia entero, alcanzarlo y clavarle
una lanza”.

Al fin y al cabo, Los viejos creyentes se puede leer
como una metafora de la lucha por la vida, que tiene
como protagonistas a una familia que se adentra

en uno de los territorios mas hostiles del planeta
para preservar sus creencias. Su rutina, desde que
amanece hasta que se van a la cama, tiene una Gnica
finalidad: sobrevivir un dia mas de manera acorde
con lo que establece su fe.®

sus pertenencias y una forma de vida errante a través de la inmensa taiga llamado Derst

Uzala. Arséniev relataria en algunos libros sus diversas expediciones por los indomitos territorios siberianos, como En
las montanas de la Sijoté-Alin. Pero el libro que excederia los circulos de las sociedades geograficas y se convertiria
en una lectura de culto en Rusia es el que lleva el nombre del guia siberiano del que se hizo amigo: Dersti Uzald. Los
conocimientos de Dersu sobre esa naturaleza virgen y peligrosa salvaron mas de una vez la vida al propio Arséniev, que
quedo fascinado por la bondadosa sencillez de un hombre que no vive en el bosque sino que forma parte de él. En un
viaje posterior, anos después, volvio a encontrarse con su amigo Dersu, pero este habia envejecido y su vista ya no era
tan buena como antes para moverse en un entorno exigente con la capacidad de supervivencia. El capitan le

ofrecio su confortable casa en la ciudad, pero lo que sucedi6 hay que leerlo en las paginas de Arséniev, donde

lo cuenta todo sin fanfarria ni bisuteria emocional, de una manera inolvidable. El director japonés Akira
Kurosawa llevo esta historia real al cine y obtuvo en 1975 el Oscar a la mejor pelicula extranjera. Rodo en
escenarios naturales y muestra en la pelicula, como hace el propio Arséniev en su diario, que la natu-
raleza es hermosa pero también hostil, que la vida al aire libre no esta exenta de un enorme sacrificio y

sufrimiento. Pero también recoge el espiritu que quiso transmitir Arséniev que, sin discursos ni esloga- DERSU UZALA

nes, nos muestra que la vida sencilla es también la mas profunda.
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