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Al margen de la fiesta

Jill' cuenta como un estudiante humilde trata
de encajar en Oxford a comienzos de la guerra

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Philip Larkin comenzd a escribir
‘Jill’ con veintiun anos, mientras
estudiaba en Oxford. El libro se
publico en 1946, un ano antes de
la aparicion de la magnifica ‘Una
chica en invierno’ (Impedimen-
ta), segunda y ultima novela del
autor. A partir de entonces, Larkin
se dedico a su trabajo como bi-
bliotecario, su pasion por el jazz
y a publicar més o menos cada
diez afios algunos de los mejores
libros de poesia de su tiempo. El
suyo fue un itinerario de escritor
en direccién contraria: pasé de
la novela a la poesia. Es algo que
suele resaltarse, al igual que su
condicion, no de ‘poeta de poe-
tas’, sino de poeta de lectoresy
también de novelistas. Dispues-
tos a cuestionar cada emocién y
derribar cada afirmacion, los poe-
mas de Larkin son concisos, rea-
listas y analiticos. Resulta intere-
sante tenerlo en cuenta al acer-
carse a sus novelas porque estas
tienen mucho de poemas en mar-
cha. En cierto modo —lo adverti-
ran los lectores de ‘Jill'— son poe-
mas superproducidos.

Lo que aguarda en el nucleo de
esta novela es un clasico de la poe-
sia de Larkin. Tiene que ver con
como nos mentimos para acep-
tar un entorno hostil, aceptando
«la mala costumbre de la espe-
ranza» y confiando en que se acer-
ca «la infima, nitida y centellean-
te flota de promesas». El prota-
gonista de Jill' es John Kemp, un
estudiante humilde y apocado
que intenta encajar en el Oxford
de comienzos de la Segunda Gue-
rra Mundial, un lugar elitista que
atraviesa un momento duro. Los
bombardeos se acercan y los es-
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tudiantes se enfrentan a la pers-
pectiva del reclutamiento. El res-
to sigue mas o0 menos como siem-
pre y John, como cualquier joven,
lo que mas desea es ser invitado
a las fiestas de la gente popular.
Para conseguirlo, se proyecta en
una hermana ficticia que retine
el encanto que él no tiene y con
la que aspira a impresionar a su
companero de habitacién. Co-
mienza escribiendole cartasy ter-
mina escribiendo «una especie
de relato» que acaba sobrepasan-
do la frontera de la ficcion a tra-
vés de una estudiante llamada Gi-
llian y de la que John se enamora-
ra de un modo que no sera tan fa-
tal como ridiculo.

Sila novela tiene algo dema-
siado impreciso y reiterativo, hay
también en sus paginas una can-
tidad bastante deslumbrante de
talento. Aparece desperdigado
aquiy alla, brilla en una descrip-
cion punzante, un didlogo real o
un rasgo de caracter atrapado con
maestria. El humor de Larkin, que
oscila con naturalidad entre lo
mas fino y lo mds grueso, tam-
bién estd presente y pone al lec-
tor tras otra pista interesante de
seguir: Jill’ dialoga directamen-
te con otra novela de campus re-
cuperada por Impedimenta,
‘Lucky Jim’, la obra de Kingsley
Amis en cuya redaccién Larkin,
intimo amigo de su autor y com-
panero suyo en Oxford, tuvo mu-
cho que ver.
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Detectives en la Historia

JON KORTAZAR

‘El nombre de la rosa’ (1980), la
novela de Umberto Eco (1932-
2016), trajo consigo la invencion
de un subgénero literario que
conjugaba la novela policial, la
histoérica y la simbdlica. En esa
senda Luis Garcia Jambrina pu-
blica ahora la sexta entrega de
su ‘pesquisidor’ Fernando de Ro-
jas, el autor de ‘La Celestina’, con
el titulo de ‘El manuscrito de ba-
rro’. La creacion de un persona-
je conocido por el publico, como
Fernando de Rojas, pero con una
vida de la que se sabe muy poco,
constituye uno de los aciertos
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mas relevantes de la saga. En este
caso, Rojas, acompanado de su
fiel amigo Elias do Cebreiro, in-
vestiga una serie de crimenes
que ocurren en el Camino de
Santiago.

La documentacion histérica
asienta la narracién, y Garcia
Jambrina ofrece con solvencia
noticias sobre la sociedad y los
peregrinos en el siglo XVI, con
multiples notas y noticias sobre
la vida cotidiana de los que rea-
lizaban el Camino, sobre sus cos-
tumbres y sus canciones. Asi ins-
truye deleitando. El relato reco-
rre el camino desde Ledén a Com-
postela, y en él se producen cri-
menes que coinciden en la for-
ma. El cadaver aparece con los
brazos en cruz y la letra épsilon
junto a él. El peregrinaje ofrece
un esquema de desarrollo de la
trama, lo mismo que sucede con
una cancién que anuncia la
muerte de doce peregrinos, lo
que recuerda a otras novelas muy
conocidas.

Cuando se comentan este tipo
de relatos, no se cita la clave hu-
moristica que ofrece el autor, so-
bre todo en las referencias cul-
tas que brindan al lector la posi-
bilidad de resolver algunas claves.

Paul McCartney
Musico

Paul McCartney publicara en otono
unas memorias, «o lo mas proximo
a unas memorias que Paul podria
escribir», en palabras de su edi-
tor. Serd un libro «caleidoscépi-
co» de mas de 900 paginas en las
que el musico repasara su vida con-
tando y reflexionando sobre los luga-
resy circunstancias en las que compuso

154 de sus canciones, desde la primera,
que data de sus 14 anos, hasta las mas
actuales. El libro ha sido escrito tras cin-
co anos de sesiones de charlas con el
poeta irlandés Paul Muddon, quien
ha afirmado: «Sus conocimientos

e intuiciones sobre el proceso ar-
tistico confirman algo que ya sa-
biamos: que Paul McCartney es
una figura literaria mayor que se
inserta en la larga tradicion de la poe-

sia en inglés».

Gilbert Jeune
Libreria

Una de las librerias mas emblemati-
cas de Paris, Gibert Jeune, cierra a
finales de este mes. Situados en m:'.ﬁ:?"g.?'-'E"‘l
pleno Barrio Latino, en la plaza de :
Saint-Michel, sus cuatro estable-
cimientos han sido durante gene-

los estudiantes. Pero sin estudiantes, sin
turistas y con la pandemia, Gibert Jeune
perdio el aiio pasado el 60% de sus ven-

raciones proveedores de una in-
mensidad de libros, sobre todo de tex-
toy de segunda mano, especialmente para

tasy ahora perdera 71 empleos. Tal
vez algo desfasada en sus estrate-
gias, segun los sindicatos, y aco-
sada por la presién inmobiliaria,
esta ‘instituciéon’ fundada hace 135
anos abandona. En palabras de un
cliente habitual, «cualquier dia ven-
den la Sorbonay ponen una tienda de
ropa».

Copla, poema asonante

FELIX MARANA

El poeta aragonés Miguel Angel
Yusta publica un libro primoro-
so, ‘La copla, emocion y poema’
(Lastura y Juglar), que resume la
significacion de esta estrofa, na-
cida de entrana popular, pero ins-
crita en la literatura culta de los
siglos, como nos ensend Jorge
Manrique. Porque la copla es ante
todo rito de emocidn, termome-
tro de sentimiento, canto de amor
y resumen de un instante. Mayus-
ta, que asi firma en sus creacio-
nes de copla, es hoy el Demdfilo
que sostiene ese rumor del tiem-

po, instrumento de literatura po-
pular, que hace aflorar palabras
y sentimientos ocultos a la su-
perficie del presente. Los anos
en que ha presentado Yusta su
rincon semanal de la copla en el
‘Heraldo de Aragén’, asi como sus
libros sobre el cancionero, con-
forman un tratado enciclopédi-
co del saber popular.

La copla se da en regiones dis-
tintas a la andaluza, donde ha
sido cultivada por escritores de
gran valor en el folclore, como
Antonio Chacon, cuyas malague-
nas hacian temblar el aire. Ahi
las coplas de los Machado, Lor-

ca, Alberti, o las incrustadas en
‘El amor brujo’, de Falla, de Ma-
ria de la O Lejarraga, todo emo-
cién y poesia. Sea o no improvi-
sada, como en el zortziko de
nuestros bertsolaris, la copla de
la jota o la copla andaluza (don-
de también se da la improvisa-
cidén), la formula de esta compo-
sicion, cuarteta octosilabica de
rima asonante en los versos pa-
res, es instrumento versatil para
el acarreo de la emocion, bien
sea inspirada por la critica mor-
daz, la exaltacion festiva, la de-
vocion religiosa, la loa, la chan-
za, la humorada, o la melosa in-
vocacién a Cupido.

Ellibro recoge muestras de
esas situaciones, prevaleciendo
las de la celebracion del amor y
el desamor que, a decir de los

poetas, mueve el mundo. Porque
la copla es, ante todo, poesia. Una
poesia donde el tropo es parte de
la composicién y hace que la es-
trofa, que la literatura bautizé
como de arte menor, se funday
confunda con el arte mas puro,
sin graduaciones. Mayusta, por
demas, es poeta, con varios li-
bros y, como amigo del canto, ha
grabado discos con esta muestra
del saber popular que gusté a José
Antonio Labordeta. El libro ana-
de estudios de la copla de la pro-
fesora Susana Diez de la Cortina,
Juan Dominguez y Javier Barrei-
ro, un mapa para el entendimien-
to de su significacion. Y recoge a
su vez coplas de poetas de aho-
ra, un verdadero tratado de his-
toria de la copla que nos ofrece
Yusta, gran valedor de la misma.

JUAN BAS

- ¢Como era tu padre?
— Solo se comunicaba con
gritos.

— Hace demasiado frio.
— Parece un insulto de Dios.

— ¢Qué tal viviste el confi-
namiento?

— Sin diferencias, en el tru-
llo.



