

## Al margen de la fiesta

'Jill' cuenta cómo un estudiante humilde trata de encajar en Oxford a comienzos de la guerra

**PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA**

Philip Larkin comenzó a escribir 'Jill' con veintiún años, mientras estudiaba en Oxford. El libro se publicó en 1946, un año antes de la aparición de la magnífica 'Una chica en invierno' (Impedimenta), segunda y última novela del autor. A partir de entonces, Larkin se dedicó a su trabajo como bibliotecario, su pasión por el jazz y a publicar más o menos cada diez años algunos de los mejores libros de poesía de su tiempo. El suyo fue un itinerario de escritor en dirección contraria: pasó de la novela a la poesía. Es algo que suele resaltarse, al igual que su condición, no de 'poeta de poetas', sino de poeta de lectores y también de novelistas. Dispuestos a cuestionar cada emoción y derribar cada afirmación, los poemas de Larkin son concisos, realistas y analíticos. Resulta interesante tenerlo en cuenta al acercarse a sus novelas porque estas tienen mucho de poemas en marcha. En cierto modo —lo advertirán los lectores de 'Jill'— son poemas superproducidos.

Lo que aguarda en el núcleo de esta novela es un clásico de la poesía de Larkin. Tiene que ver con cómo nos mentimos para aceptar un entorno hostil, aceptando «la mala costumbre de la esperanza» y confiando en que se acerca «la infima, nítida y centelleante flota de promesas». El protagonista de 'Jill' es John Kemp, un estudiante humilde y apocado que intenta encajar en el Oxford de comienzos de la Segunda Guerra Mundial, un lugar elitista que atraviesa un momento duro. Los bombardeos se acercan y los es-



**JILL**  
PHILIP LARKIN

Trad.: Marcelo Cohen. Ed.: Periférica. 306 páginas. Precio: 22,50 euros

tudiantes se enfrentan a la perspectiva del reclutamiento. El resto sigue más o menos como siempre y John, como cualquier joven, lo que más desea es ser invitado a las fiestas de la gente popular. Para conseguirlo, se proyecta en una hermana ficticia que reúne el encanto que él no tiene y con la que aspira a impresionar a su compañero de habitación. Comienza escribiéndole cartas y termina escribiendo «una especie de relato» que acaba sobrepasando la frontera de la ficción a través de una estudiante llamada Gillian y de la que John se enamora de un modo que no será tan fatal como ridículo.

Si la novela tiene algo demasiado impreciso y reiterativo, hay también en sus páginas una cantidad bastante deslumbrante de talento. Aparece desperdigado aquí y allá, brilla en una descripción punzante, un diálogo real o un rasgo de carácter atrapado con maestría. El humor de Larkin, que oscila con naturalidad entre lo más fino y lo más grueso, también está presente y pone al lector tras otra pista interesante de seguir: 'Jill' dialoga directamente con otra novela de campus recuperada por Impedimenta, 'Lucky Jim', la obra de Kingsley Amis en cuya redacción Larkin, íntimo amigo de su autor y compañero suyo en Oxford, tuvo mucho que ver.

## Detectives en la Historia

**JON KORTAZAR**

'El nombre de la rosa' (1980), la novela de Umberto Eco (1932-2016), trajo consigo la invención de un subgénero literario que conjugaba la novela policial, la histórica y la simbólica. En esa senda Luis García Jambrina publica ahora la sexta entrega de su 'pesquisidor' Fernando de Rojas, el autor de 'La Celestina', con el título de 'El manuscrito de barro'. La creación de un personaje conocido por el público, como Fernando de Rojas, pero con una vida de la que se sabe muy poco, constituye uno de los aciertos



**EL MANUSCRITO DE BARRO**  
LUIS GARCÍA JAMBRINA

Ed.: Espasa. 342 páginas. Precio: 19,90 euros (ebook, 8,99)

más relevantes de la saga. En este caso, Rojas, acompañado de su fiel amigo Elías do Cebreiro, investiga una serie de crímenes que ocurren en el Camino de Santiago.

La documentación histórica asienta la narración, y García Jambrina ofrece con solvencia noticias sobre la sociedad y los peregrinos en el siglo XVI, con múltiples notas y noticias sobre la vida cotidiana de los que realizaban el Camino, sobre sus costumbres y sus canciones. Así instruye deleitando. El relato recorre el camino desde León a Compostela, y en él se producen crímenes que coinciden en la forma. El cadáver aparece con los brazos en cruz y la letra épsilon junto a él. El peregrinaje ofrece un esquema de desarrollo de la trama, lo mismo que sucede con una canción que anuncia la muerte de doce peregrinos, lo que recuerda a otras novelas muy conocidas.

Cuando se comentan este tipo de relatos, no se cita la clave humorística que ofrece el autor, sobre todo en las referencias cultas que brindan al lector la posibilidad de resolver algunas claves.

## LA JET DE PAPEL

**Paul McCartney**  
Música

Paul McCartney publicará en otoño unas memorias, «o lo más próximo a unas memorias que Paul podría escribir», en palabras de su editor. Será un libro «caleidoscópico» de más de 900 páginas en las que el músico repasará su vida cantando y reflexionando sobre los lugares y circunstancias en las que compuso



154 de sus canciones, desde la primera, que data de sus 14 años, hasta las más actuales. El libro ha sido escrito tras cinco años de sesiones de charlas con el poeta irlandés Paul Muddon, quien ha afirmado: «Sus conocimientos e intuiciones sobre el proceso artístico confirman algo que ya sabíamos: que Paul McCartney es una figura literaria mayor que se inserta en la larga tradición de la poesía en inglés».

**Gilbert Jeune**  
Librería

Una de las librerías más emblemáticas de París, Gilbert Jeune, cierra a finales de este mes. Situados en pleno Barrio Latino, en la plaza de Saint-Michel, sus cuatro establecimientos han sido durante generaciones proveedores de una inmensidad de libros, sobre todo de texto y de segunda mano, especialmente para



los estudiantes. Pero sin estudiantes, sin turistas y con la pandemia, Gilbert Jeune perdió el año pasado el 60% de sus ventas y ahora perderá 71 empleos. Tal vez algo desfasada en sus estrategias, según los sindicatos, y acosada por la presión inmobiliaria, esta 'institución' fundada hace 135 años abandona. En palabras de un cliente habitual, «cualquier día venden la Sorbona y ponen una tienda de ropa».

## LA MIRADA

# Copla, poema asonante

**FÉLIX MARAÑA**

El poeta aragonés Miguel Ángel Yusta publica un libro primoroso, 'La copla, emoción y poema' (Lastura y Juglar), que resume la significación de esta estrofa, nacida de entraña popular, pero inscrita en la literatura culta de los siglos, como nos enseñó Jorge Manrique. Porque la copla es ante todo rito de emoción, termómetro de sentimiento, canto de amor y resumen de un instante. Mayusta, que así firma en sus creaciones de copla, es hoy el Demófilo que sostiene ese rumor del tiem-

po, instrumento de literatura popular, que hace aflorar palabras y sentimientos ocultos a la superficie del presente. Los años en que ha presentado Yusta su rincón semanal de la copla en el 'Heraldo de Aragón', así como sus libros sobre el cancionero, conforman un tratado enciclopédico del saber popular.

La copla se da en regiones distintas a la andaluza, donde ha sido cultivada por escritores de gran valor en el folclore, como Antonio Chacón, cuyas malagueñas hacían temblar el aire. Ahí las coplas de los Machado, Lor-

ca, Alberti, o las incrustadas en 'El amor brujo', de Falla, de María de la O Lejárraga, todo emoción y poesía. Sea o no improvisada, como en el zortziko de nuestros bertsolaris, la copla de la jota o la copla andaluza (donde también se da la improvisación), la fórmula de esta composición, cuarteta octosilábica de rima asonante en los versos pares, es instrumento versátil para el acarreo de la emoción, bien sea inspirada por la crítica mordaz, la exaltación festiva, la devoción religiosa, la loa, la chanza, la humorada, o la melosa invocación a Cupido.

El libro recoge muestras de esas situaciones, prevaleciendo las de la celebración del amor y el desamor que, a decir de los

poetas, mueve el mundo. Porque la copla es, ante todo, poesía. Una poesía donde el tropo es parte de la composición y hace que la estrofa, que la literatura bautizó como de arte menor, se funda y confunda con el arte más puro, sin graduaciones. Mayusta, por demás, es poeta, con varios libros y, como amigo del canto, ha grabado discos con esta muestra del saber popular que gustó a José Antonio Labordeta. El libro añade estudios de la copla de la profesora Susana Díez de la Cortina, Juan Domínguez y Javier Barreiro, un mapa para el entendimiento de su significación. Y recoge a su vez coplas de poetas de ahora, un verdadero tratado de historia de la copla que nos ofrece Yusta, gran valedor de la misma.

## DIÁLOGOS MÍNIMOS



**JUAN BAS**

– **¿Cómo era tu padre?**  
– Solo se comunicaba con gritos.

– **Hace demasiado frío.**  
– Parece un insulto de Dios.

– **¿Qué tal viviste el confinamiento?**  
– Sin diferencias, en el trullo.