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Compañía para 
recordar a Margarit

MIGUEL ÁNGEL ORDOVÁS 
ZARAGOZA

Resulta algo escalofriante compro-
bar cómo la reunión que se celebra 
en torno a un amigo o un ser queri-
do se transforma en un homenaje 
póstumo solo con la entrada en es-
cena de ese personaje nunca queri-
do que es la muerte. Es lo que suce-
de con Detrás de las palabras, un libro 
recientemente publicado por Visor 
que tras el fallecimiento de Joan 
Margarit la semana pasada se con-
vierte en un homenaje póstumo a 
su poesía, y en el que el presente 
con el que se refieren al poeta falle-
cido queda dolorosamente desac-
tualizado. 

Detrás de las palabras no deja de 
ser una antología de Joan Margarit, 
bajo la edición de Antonio Lafarque 
y José Andújar Almansa, que fir-
man también dos artículos intro-
ductorios sobre el poeta y su poéti-
ca. Los 50 poemas que se recogen en 
el libro van cada uno acompañados 
por un texto cuyos autores son poe-
tas, novelistas, críticos literarios o 
profesores, que en muchas ocasio-
nes y tal y como se adivina en el to-
no eran también amigos del autor. 
La variada procedencia de estos lec-
tores/comentaristas hace que sus 
textos sean también de una amplia 
diversidad. Hay quien se atiene al 
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comentario de texto académico –ya 
sea de nivel universitario, bachiller 
o escolar–, o quien aprovecha el pie 
del poema para hacer su propia 
creación literaria. En todos los casos 
prevalece una mirada de admira-
ción y respeto hacia Margarit, que 
en algunos casos afortunados se 
acompaña también de complici-
dad. 

Sobre esa polifonía se alza la pro-
pia voz del poeta, protagonista por 
méritos propios. La poesía de Joan 
Margarit se caracteriza por ese rigor 
de la palabra que busca la contem-
plación del instante, presente o pa-
sado, y que con una nitidez que pa-
rece sencilla es capaz de describir el 
mundo con sus luces y sus sombras. 
De esta forma, con esta antología 
comentada es posible tal vez descu-
brir en compañía nuevos parajes de 
la poesía de Margarit, pero sirve so-
bre todo para afirmar el compromi-
so nunca traicionado por el autor 
con la verdad y la belleza. H

HOTEL CADOGAN Por Olga Merino

Damas espectrales
Los miércoles, el mejor día de la 
semana para invocar a los espec-
tros, solemos organizar una séance 
espiritista en la despensa, en el es-
pacioso pantry del hotel, entre pa-
tatas, tarros de conserva y susu-
rros, a escondidas de mister Ste-
vens, el mayordomo jefe, quien se 
pondría como un basilisco desme-
lenado si nos descubriera. En rea-
lidad, fingiría el enojo porque, si 
bien nos lo tiene prohibido, se 
muere por sumarse a uno de nues-
tros conciliábulos a la luz de las 
velas. Acostumbra presidir las se-
siones el fantasma de la bibliote-
ca, el bueno de Alistair, quien, en 
cuanto detecta una presencia, en 
vez de sudar en frío como cual-
quier mortal, nos avisa de la llega-
da exhalando un inconfundible 
olor a madera húmeda, alcanfor y 
narciso blanco. El resto de varones 
del cuerpo de casa no quiere saber 
nada de nuestros juegos, sobre to-
do el mozo de cuadras, que sale 
huyendo como un gato con la cola 
en llamas cada vez que lo invita-
mos. El miedo es cosa de chicas. 

Un señor que sabe mucho de 
estos asuntos sobrenaturales, el es-
critor y editor británico Mike 
Ashley, sugiere que no debería-
mos subestimar el poder que tu-
vieron las escritoras victorianas 
para moldear y popularizar el 
cuento de terror, aferrándose en 

sus relatos a la sencillez y a la cons-
trucción de una atmósfera sutil y, 
por tanto, más creíble y eficaz. Ba-
rridas por elviento implacable de 
la posteridad, el experto ha queri-
do resarcirlas compilando una an-
tología que ha publicado en Espa-
ña la editorial Impedimenta bajo 
el título de Reinas del Abismo. Cuen-
tos fantasmales de las maestras de 
lo inquietante. Dieciséis damas an-
glófonas, escasamente conocidas 
en su mayoría, que cultivaron el 
relato fantasmal desde 1888 hasta 
1944. Algunas vivieron más po-
bres que las ratas. La periferia del 
gótico. 

Supimos de la buena nueva 
porque en la última sesión se nos 
apareció la mismísima Edith Nes-
bit, una de las antologadas, para 
anunciárnosla. Nesbit llegó del 
más allá fumando en boquilla y 
con el brazo lleno de brazaletes de 
la India, de la muñeca al codo, co-
mo la protohippy victoriana que 
fue. ¡Menuda sorpresa! ¿Cómo? La 
reina de la fantasía juvenil, la au-
tora de El castillo encantado, la gran 
dama que fue manantial de inspi-
ración para Harry Potter, ¿se me-
tió también en las nieblas del te-
rror? Pues, sí. Lo que hiciera falta. 
Quién iba a decirlo: ella, a quien le 
aterraba la posibilidad de que la 
enterraran viva, escribiendo sobre 
muertitas que regresan. H
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Un drama 
shakesperiano
3 Maggie O’Farrell fabula en su nueva 
novela en torno a la muerte del hijo 
del gran dramaturgo inglés, Hamnet 

A
 ño 1596. En un día bo-
chornoso de finales de 
verano, una niña siente 
que le sube la fiebre has-

ta la alucinación y se encama. Su 
hermano gemelo descubre asusta-
do que no hay nadie en casa y re-
corre la villa entera pidiendo ayu-
da. La acción transcurre en 
Stratford-upon-Avon, la localidad 
donde supuestamente nació Wi-
lliam Shakespeare. 

 Así arranca Hamnet, una novela 
que insufla vida a dos hechos feha-
cientes en la biografía, a menudo 
oscura, del incontestable poeta y 
dramaturgo inglés: la muerte de 
un hijo de Shakespeare llamado 
Hamnet, en el año y lugar mencio-
nados, y la culminación, apenas 
un lustro después, de la tragedia 
titulada Hamlet. Ambos nombres, 
Hamnet y Hamlet, eran intercam-

biables en los registros parroquia-
les de la época, según se indica en 
los epígrafes. ¿Cabría la posibili-
dad, pues, de que el Bardo de Avon 
hubiese transformado la desgarra-
dora pérdida en la mejor de sus 
obras? Esa es la fabulosa hipótesis, 
la aventura literaria en que se em-
barca la escritora británica Maggie 
O’Farrell (Coleraine, Irlanda del 
Norte, 1972) en la novena de sus 
obras. Palabras mayores. 

Sin embargo, con su habitual 
inteligencia narrativa, la autora 
se sacude enseguida de los hom-
bros el peso granítico de Shakes-
peare. A él se alude como «el pa-
dre», «el marido», «el hijo» o «el 
preceptor de latín»; nunca por su 
nombre o apellido. Además, el 
dramaturgo, como una luz difu-
sa, aparece y desaparece en ausen-
cias prolongadas por los meneste-
res con la compañía de teatro, en 
Londres, a dos horas a caballo. La 
fuerza motriz de Hamnet se encar-

na en la esposa —Anne o Agnes 
Hathaway en la realidad—, a 
quien O’Farrell dibuja como un 
espíritu libre, muy unida a la na-
turaleza, con un olfato e intuición 
casi sobrenaturales, conocedora 
de las plantas y sus secretos. Tintu-
ra de pino y saúco. Gelatina de ro-
mero y menta. Un sapo atado en el 
abdomen con una tela fina. La au-
tora ha apostado, además, por 
imaginar un matrimonio enamo-
rado. Poco sabemos de ellos. 

 Un narrador omnisciente se 
desliza entre los personajes, entre 
sus sentimientos y deseos, con tal 
elegancia y precisión que no susci-

ta alarma alguna tropezarse, por 
ejemplo, con las maquinaciones 
de una pulga que salta de cuerpo 
en cuerpo, portadora de la peste 
bubónica, «una enfermedad que 
llega desde muy lejos (el puerto de 
Alejandría), desde un lugar de po-
dredumbre, de humedad y de con-
finamiento». Palabras estas que ad-
quieren una resonancia especial 
en medio de la pandemia de covid. 

Dividido el texto en dos partes, 
el gozne está colocado en su sabio 
lugar, justo en el momento de la 
agonía del hijo: todo lo demás es 
dolor, el hollín de la muerte, cuyo 
tizne conoce bien la autora, como 
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relató en su libro de memorias Si-
go aquí. Hamnet habla de la mortali-
dad y el duelo, sobre cómo lo pro-
cesa y deglute cada uno. Una nove-
la magnífica por la construcción 
de personajes y por el prodigio de 
saber escarbar con respeto en los 
recovecos de la verdad histórica. H   


