SUPLEMENTO )
DE LA NUEVA ESPANA

@ JUEVES, 18 DE MARZO DE 2021

En los limites de la historia

O’Farrell firma una conmovedora intriga sobre el dolor
y la pérdida con personajes reconocibles no nombrados

LUIS M. ALONSO

Consu octava novela, Maggie O’Farrell (Co-
leraine, Irlanda del Norte, 1972) recurre bri-
llantemente a la ficcion histérica para enfren-
tarse a la peor pesadilla de un padre: la muer-
te de su hijo. Ambientada en Stratford, Inglate-
113, a finales del siglo XVI, “Hamnet” imagina
las repercusiones emocionales, domésticas y
artisticas después de que el dramaturgo mds
famoso del mundo, aunque jamds nombrado,
ysuesposa pierdan a su tinico hijo, de 11 afios,
a causa de la peste bubdnica, en 1596. Cuatro
afnos mds tarde, el padre del nifio traslada su
dolor a su obra maestra, titulada con una va-
riante comuin del nombre del propio hijo, enla
que el progenitor muere y este vive para ven-
garlo. “Hamnet”, la aclamada obra de O’Farrell,
es una novela que se escribe en los margenes
delahistoria. Lo que en ella cuenta se centra en
Agnes Shakespeare, mds conocida como Anne
Hathaway, o simplemente, “la esposa de Sha-
kespeare”. Creemos que lo sabemos casi todo
del Bardo debido a su prodigioso trabajo y su
gran influencia cultural. Sin embargo, apenas
existen detalles biograficos sobre el hombre, y
ain menos de su esposa y el hijo perdido.
“Hamnet” es un libro sobre la muerte ylos ini-
cios, y O’Farrell toma una historia reconocible
y la hace sorprendentemente nueva a los ojos
asombrados de los lectores. Aunque hayan
transcurrido mds 400 afios desde la muerte del
nifio, laconmovedora narracion que teje la au-
tora dela novelaresulta atemporal y relevante.

Las obra de la escritora irlandesa rara vez
responde a una cronologia directa. Esta vez al-
terna entre dos lineas de tiempo, una que co-
mienza el dia en que la plaga afecta por prime-
ravezalahermana gemela de Hamnet, Judith,
y la otra se remonta al comienzo de la apasio-
nada relacion de sus padres, unos 15 afios an-
tes. La mujer que conocemos como Anne
Hathaway se llama Agnes. Es un espiritu libre
que, como su difunta madre, se siente mds a
gusto en el bosque. Pero también una Ceni-
cienta en la casa de su desagradable madrastra,
en la que el futuro dramaturgo, atin en su ado-
lescenciay con un futuro incierto, estd contra-
tado como tutor de latin para ayudar a saldar
una deuda contraida por su errabundo padre.
O’Farrell siembra su relato de oscuros presen-
timientos, lamentaciones por las ausencias en
los momentos decisivos: toda vida tiene su epi-
centro, de donde todo fluye y al que todo vuel-
ve. La madre ausente, el nifo, la casa vacia, el
patio desiertoy el llanto no escuchado.

En la literatura universal hay grandes y pe-
quefas novelas que reescriben los lectores con
su atencion, otras que se atascan y finalmente
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logramos desatascar. Me ha sucedido inicialmente con
“Hamnet”, igual que con las anteriores de O’Farrell en las
que el estilo supone a veces un obstaculo para que la na-
rracion fluya. Pero, igual que en otras ocasiones, esta vez
todavia con mayor impetu, la opacidad estilistica es sim-
plemente un espejismo y pronto se empieza a agradecer
el caudal de escritura que aguarda en cada oracion o pa-
rrafo. La autora, con numerosas descripciones donde una
ya valdria, parece estar siempre dispuesta a tirarle de la
manga al lector para que no se descuide y se convierta en
cémplice absoluto de la historia que le estd contando.
Hasta que le asalta una sobredosis sensorial.

Un ejemplo es el final de la novela en el que la intensi-
ficacién del lenguaje no da tregua. Predispuestos a las
mayores emociones, el viaje de Agnes a Londres tras la pis-
ta de su marido ausente se describe de modo especial-
mente brillante. Cabalgan por las suaves ondulaciones de
Chiltern Hills bajo la tormenta y el granizo, atraviesan
Kensington, Bishopgate y el Puente: la capital surge como
un lugar aterrador y turbulento de enfermedad y libertina-
je, las cabezas delos traidores exhibidas enlas picas, el cie-
lo cargado de humo y niebla. “A medida que se acercan,
oyen tafiido de campanas, perciben el olor —vegetacién
himeda, animales, cal y otras cosas que Agnes no identi-
fica— y ven la gran extensién de la ciudad como un revol-
tijo agrietado, con el rio serpenteando por el medio y las
nubes tirando de las hilachas de humo que se desprenden
delas casas” (péag. 324). Finalmente, la protagonista mira
asu esposo, interpretando al viejo Rey Hamlet junto aun
actor que, a su vez, interpreta a su hijo. A escasa distancia
estd Hamlet, su Hamlet, como podria haber sido si hu-
biera vivido, y el fantasma, con las manos de su marido, la
barba de sumarido y que habla con su voz. Es un momen-
to escalofriante que forma parte del climax emotivamen-
te urdido para una hermosa historia de intriga. La mejor
novela de Maggie O’Farrell.
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