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Estocolmo. Enviado especial

e prostituia en la calle y

odiaba a los hombres. Se-

guramente esos clientes

que le pagaban unos po-

cos ddlares por un servi-
cio en el barrio del Tenderloin de
San Francisco no sabian que se ha-
llaban ante un personaje historico.
Destacada activista feminista, uni-
versitaria brillante en Maryland,
ademas de fallida asesina de Andy
Warhol, contra el que disparé tres
veces en The Factory (un atentado
por el que el rey del pop arrastrd
graves secuelas toda su vida, aun-
que se hiciera fotos con las cicatri-
cesyrenunciaraadenunciarla), Va-
lerie Solanas (1936-1988) tuvo cual-
quier cosa menos una vida abu-
rrida. Siuna merabiografiabastaria
para hechizar a cualquier lector, la
sueca Sara Stridsberg (Solna, 1972)
haconstruidounanovelasobreella,
Lafacultad desuerios (N6rdica), que
se publica ahora aunque su version
original es del 2006 y existid ya otra
traduccion (Escuela de suefios) en el
2010. Un equipo de 100 criticos la
considerélamejor novelaescritaen
su pais durante la primera década
del siglo XXT.

Lafacultad de suefios es “una fan-
tasia literaria donde ni siquiera Va-
lerie Solanas es real”, apunta, de en-
trada, Stridsberg, que atiende a este
diario desde su domicilio en Esto-
colmo. Recuerda perfectamente
como se le ocurrio escribir sobre el
personaje: “Estaba en Nom Pen, en
Camboya, en el 2002, visitando aun
amigo. Era un contexto de extrema
pobreza, con prostitucion, incluso
de nifios, de maneravisible enla ca-
lle. Encontré consuelo de aquel ho-
rror leyendo el SCUM Manifesto,
un panfleto redactado por Solanas.
Viendo a diario que la gente de
aquel lugar estaba condenadaal cri-
men, a prostituirse, leerlo fue una
bomba: un texto potente, que des-
cribe al peor hombre sobrela Tierra
y propone su exterminio. Eso era lo
que yo sentia alli respecto a los tu-
ristas sexuales, a un sistema que
permite aquella aberracion. Sola-
nas describe a los hombres como
ellos han descrito a las mujeres a lo
largo de la historia: un ser incom-
pleto, no del todo desarrollado”.

Stridsberg asiste literalmente,
como narradora, a episodios de la
vida de Solanas, esta con ella en la
habitacion del hediondo hotel don-
de muere de neumonia entre séba-
nasllenasdeorin, espiasussesiones
con la psicoanalista, sus declaracio-
nes ante el tribunal, conversan y
afiade frases, episodios o detalles de
ficcion. “Paraescribir tienes que sa-
lir de tu mente -explica-, de modo
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Sara Stridsberg consigue, a través de la ficcidn, un vivido retrato de la
feminista, prostituta, tedrica y pacifista que casi mata al rey del arte pop

sQuién fue la chica
que disparo a Warhol?

parecido alo que sucede en las psi-
cosis. El narrador no soy yo, es una
escenificacion romantizada de mi
misma. Queria que se viera a la na-
rradora porque Solanas es muy fra-
gil, no podia sostener todo el libro”.

Solanas y Stridsberg parecen, a
priori, muy diferentes. “Con Vale-
rie me he sentido muy cerca, la he
amado y la he comprendido, he ac-

“En el Chelsea Hotel la
recordaban, irritados
contra ella, pero tenian
posters de Sid Vicious,
que mato a sunovia alli”

tuado como ella, siguiendo el méto-
do interpretativo de los actores, la
he sentido dentro de mi”.

Con profusion de didlogos, saltos
de escenario, puntos de vista y es-
tructura muy ritmica, musical, mas
que un tono teatral, el libro a veces
parece un film de David Lynch.
“Queriadestruir lanovela-sonrie-,
y mostrar su esqueleto. Solanas no
creia en nada de las cosas en que
creemos los demas: religion, politi-
ca, paternidad, familia... Yo necesi-
taba una zona cero para erigir una
novela desde la nada, reconstru-
yendolos fragmentosrotos de sues-
pejo. Escucho musica muy alta
mientras escribo, porque eso me
detiene el pensamiento y hace
emerger la parte de mi que se nece-

sita para escribir”. ;Qué porcentaje
de hechos reales hay? “Esa es una
pregunta tramposa -recela-, mi
modo de estar cerca de laverdad es
no ser fiel literalmente alos hechos.
Le he dado cosas que nunca tuvo,
como una madre carifiosa, un novio
y unanovia tiernos... Sittio su infan-
ciaenlos desiertos de Georgia, don-
de se hacia explotar bombas atomi-

“Dimiti de la Academia
Sueca por tener que
guardar silencio sobre
como se protegio la
violencia sexual”
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La protagonista asesinaraAndy

ylanarradora  Warhol.Ala
Alaizquierda, derecha, Sara
Valerie Solanas, Stridsberg, la

en 1968, custo- autoradela
diada porla novela, en
policiatras su Edimburgo, hace
intento de dos afios.

cas en pruebas, aunque ella vivia en
Atlantic City, cerca del mar. Porque
lo importante era su enorme rabia,
su hiriente soledad”. La investiga-
cion de Stridsberg ha sido “en las
profundidades de mi corazén. Para
acabar el libro, me fui dos meses a
EE.UU.asentir cosas, me alojé don-
de ella estuvo, recorri San Francis-
co, Florida, Newark... preguntando
a todo el mundo, académicos, psi-
quiatras, amigos, familiares, cono-
cidos. En el Chelsea Hotel la recor-
daban, estaban irritados contra ella
por su conducta pero, en cambio,
tenian colgados podsters de Sid Vi-
cious,que maté asunoviaen el esta-
blecimiento. La paradoja es que ella
era muchas cosas, todas contradic-
torias, una intelectual, una puta,
una pacifista, una feminista, una
asesina...”

sPor qué abandono Stridsberg la
Academia Suecaenel 2018, solo dos
aflos tras ser nombrada? ;No es un
honor al que todo escritor compa-
triota suyo aspira? “Me encontré
formando parte de una institucion
histérica, cuyo concepto de orden
le llevo a proteger la violencia se-
xual durante un largo periodo de
tiempo. Estaba obligada a guardar
silencio mientras estaba alld y eso
me dolia, porque tenia implicacio-
nes morales y legales. Como escri-
tora, puedo hablar libremente”.e

;Qué emisora de radio dala
hora a cada minuto desde
hace mas de 70 afios?

aemisora se fundo el 1 de ju-
L liode1947.Y desde entonces
repite su formula. Nada de
musica, nada de didlogos, fuera dis-
tracciones. Solo noticias y la hora.
Lahoraunayotravez, cantadacada
minuto. Lo tnico que ha variado es
la orientacion informativa y pronto
sabremos el motivo.
Lalecturadelasnoticiasse acom-
pasa con un sonoro segundero que
al principio eramarcado por un me-
tronomo para musicos y ahora es

unasefal electronica. Al llegar cada
minuto exacto suenaun pitido mul-
tiple y rapido, como de morse.

Las reglas de locucidn son preci-
sas. Primero: “Las cuartillasleidas a
dos voces deben tener entre 15y 16
lineas escritas, y las anunciadas a
una voz, entre 13 y 15”. “Siempre
que la informacién cumpla ese re-
quisito y el locutor lea a un ritmo
adecuado desde el comienzo, lalec-
tura concluird en el minuto exacto”,
indica el libro de instrucciones.

Y segundo: “Cuando la noticia se
extiende por mds de este tiempo
-sesenta segundos-, justo antes de
que transcurra el minuto el locutor
debe decir: ‘Continuara”. Y al con-
cluir dicha noticia en el minuto si-
guiente, dird parafinalizar el textoy
avisar: “Conclusion...”. Al finalizar
la noticia, y salvo que se trate de un
comunicado oficial de la autoridad,
se cita el nombre del redactor: “Re-
portd Orestes Eugellés Mena”, por
ejemplo (y el nombre es real).

Lamaximaanimacionllegaame-
diodia y medianoche, cuando se da
cuenta de la hora que es en mas de
veinte capitales del mundo: “Launa
de la madrugada en Brasilia, Brasil.
Las cinco horas en Madrid, Espaiia.
Las siete horas en Moscu, Rusia...”.

En Espafia la emisora se hizo fa-
mosa gracias a Manu Chao hace
justo 20 afios. Fue, y sigue siendo, su
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Manu Chao

Y MANANA...
¢Para qué premio Nobel fue
nominado Adolf Hitler?

composicion de mayor éxito: Me
gustas tii. “Qué horas son, mi cora-
son”, arranca la melodia... Para po-
co después reproducir el sonido de
laemisoraalas“doce delanocheen
LaHabana, Cuba; las once de la no-
che en San Salvador, El Salvador”,
etcétera... Y para terminar con las
voces de un pareja mixta de locuto-
res: “Rrrrradio Reloj”, nacida como
unaversion depurada de laemisora
mexicana XEQK para la compaiiia
deradioy television cubana CMQ.
Hasta el triunfo de laRevolucion,
en 1959, los avisos horarios de Ra-
dio Reloj se alternaban tanto con
noticias como con anuncios envivo.
Era la Cuba del presidente Batista
en su primer mandato. Fidel Castro
conservo la marca y la férmula,
cambi6 los anuncios por consigna...
yreescribi6 lainformacion.
FERNANDO GARCIA



