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H ay debuts y debuts. El 
de la escritora irlande-
sa Eimear McBride, 

que fue en 2013 aunque en cas-
tellano no se pudo leer hasta 
el año pasado, fue sorprenden-
te en estilo, en lenguaje –hay 
quien habla de la novela, ‘Una 
chica es una cosa a medio ha-
cer’, como de un futuro clási-
co y tiene toda la pinta, sí– y 
en recibimiento por la crítica. 
La emparentaron literariamen-
te con Joyce y con Beckett, tam-
bién con escritoras valientes 
como Edna O’Brien, que no ha 
tenido nunca pelos en la len-
gua para retratar qué es ser 
mujer en ciertos contextos. 
Fueron hasta cinco premios los 
que le concedieron entre ese 
año y el siguiente, más alguna 
otra nominación. En 2013, le 
dieron el primer Goldsmiths 
(se creó aquel año y supuso 
10.000 libras más en su cuen-
ta) y el Geoffrey Faber Memo-
rial Prize; en 2014, el Desmond 
Elliott, el Kerry Group Irish Fic-
tion y el Baileys Women’s Prize 
de ficción. Puede que no sean 
muy conocidos por aquí, pero 
dicen mucho de la apuesta li-
teraria de la autora. 

La cosa a medio hacer se ex-
presa a medias. Las. Frases. 
(Se.) Cortan. Terminan no las. 
Hay un batiburrillo de ideas, 
de sensaciones, yendo y vinien-
do, todo el tiempo. No siempre 
se aclaran, ni se ordenan, ni 
sirven de nada. Comunicarse 
es. Difícil. Sobre todo a los cin-
co, a los trece, a los diecisiete; 
sobre todo si el contexto es ya 
difícil de por sí. La narradora 
empieza por todo el miedo fa-
miliar a la muerte de un her-
mano al que le han tenido que 
abrir la cabeza para extraerle 
algo que podría matarlo, y las 

consecuencias son que ese her-
mano nunca podrá desenvol-
verse del todo bien en adelan-
te. Renquea, tartajea, cae, se 
ríen de él, lo señalan. Y la her-
mana está a su lado hasta que 
deja de estarlo, pura supervi-
vencia. Vuelven a vivir a algún 
sitio húmedo de Irlanda. El pa-
dre los abandona. La madre tie-
ne la mano larga. La religión 
cae a plomo sobre ellos. Todo 
es confuso y todo se queda a 
medias. Siempre. O no. La chi-
ca sigue haciéndose, sabe Dios 

cómo. En gran parte, con ra-
bia. Dolor, muerte, religión, 
sexo, culpa, familia. Ahí está el 
cóctel irlandés lanzándose a la 
cara de quien lee. 

Ficción o no 
McBride ha tenido que expli-
car en algunas entrevistas que 
esa no es su historia, pero es 
difícil no imaginar cuando se 
lee su biografía. Y ella recono-
ce haber pasado por mucho do-
lor. Nacida en Liverpool en 
1976, cuando tenía tres años 

los padres decidieron volver-
se a Irlanda –tal y como ocurre 
con los de la ficción–. Vivieron 
en esos lugares que suenan tan 
bien –en la ficción son bastan-
te asfixiantes y vaya usted a sa-
ber en la realidad–: Tubbercu-
rry, Sligo, Mayo. El pueblo. El 
estiércol que nunca se seca. 
Hasta en los calcetines. El té y 
los whiskys. Los rumores. El 
cuerpo-pecado. El padre mu-
rió cuando ella tenía ocho años, 
y uno de sus tres hermanos a 
la edad de 28. Para entonces 

McBride ya había emigrado a 
Londres a estudiar interpreta-
ción y ya se había graduado y 
de repente todo saltó por los 
aires. Nada tenía sentido. Es-
taba triste y estaba enfadada. 
Perdida, recuerda, estaba. 

Decidió viajar a Rusia, cuya 
literatura le encantaba, y pa-
sar allí unos meses. Y comen-
zó a escribir sus novelas. ‘Una 
chica es una cosa a medio ha-
cer’ (Impedimenta) la terminó 
en seis meses, tardó nueve 
años en encontrar editor. ‘Los 
bohemios menores’, que Seix 
Barral publica ahora en caste-
llano, le costó nueve años es-
cribirla y solo unos meses po-
nerla en librerías. Para enton-
ces ya era una autora conoci-
da. Volvió a obtener reconoci-
miento: ganó el James Tait 
Black Memorial Prize hace cua-
tro años y fue seleccionada de 
nuevo por el Goldsmiths. En 
Estados Unidos ha había ficha-
da ya una grande, Faber & Fa-
ber. El año pasado publicó 
‘Strange Hotel’ y además cola-
bora con medios como ‘The 
Guardian’ y ‘The New States-
man’. 

De nuevo, con ‘Los bohemios 
menores’, se puede imaginar 
cuánto hay de verdad en la fic-
ción. La protagonista tiene die-
ciocho años y acaba de llegar 
a Londres para estudiar Arte 
Dramático. Como la chica a me-
dio hacer, vive en una habita-
ción alquilada, va a clase de día 
y de fiesta de noche, y tiene 
sexo con quien quiere. Cono-
cer a un actor mucho mayor 
que ella y empezar una rela-
ción con él lleva a mostrar el 
placer y el amor, pero también 
otras muchas cosas no tan bo-
nitas, porque así es la prosa de 
McBride. Ni fácil ni de finales 
felices. Bruta, muy bruta. 
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