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ay debuts y debuts. El
H de la escritora irlande-

sa Eimear McBride,
que fue en 2013 aunque en cas-
tellano no se pudo leer hasta
el ano pasado, fue sorprenden-
te en estilo, en lenguaje —hay
quien habla de la novela, ‘Una
chica es una cosa a medio ha-
cer’, como de un futuro clasi-
coy tiene toda la pinta, si-y
en recibimiento por la critica.
La emparentaron literariamen-
te con Joyce y con Beckett, tam-
bién con escritoras valientes
como Edna O’Brien, que no ha
tenido nunca pelos en la len-
gua para retratar qué es ser
mujer en ciertos contextos.
Fueron hasta cinco premios los
que le concedieron entre ese
anoy el siguiente, mas alguna
otra nominacion. En 2013, le
dieron el primer Goldsmiths
(se cred aquel ano y supuso
10.000 libras mds en su cuen-
ta) y el Geoffrey Faber Memo-
rial Prize; en 2014, el Desmond
Elliott, el Kerry Group Irish Fic-
tion y el Baileys Women’s Prize
de ficcidn. Puede que no sean
muy conocidos por aqui, pero
dicen mucho de la apuesta li-
teraria de la autora.

La cosa a medio hacer se ex-
presa a medias. Las. Frases.
(Se.) Cortan. Terminan no las.
Hay un batiburrillo de ideas,
de sensaciones, yendo y vinien-
do, todo el tiempo. No siempre
se aclaran, ni se ordenan, ni
sirven de nada. Comunicarse
es. Dificil. Sobre todo a los cin-
co, a los trece, a los diecisiete;
sobre todo si el contexto es ya
dificil de por si. La narradora
empieza por todo el miedo fa-
miliar a la muerte de un her-
mano al que le han tenido que
abrir la cabeza para extraerle
algo que podria matarlo, y las
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hacer

|airlandesa

que ahora llega
en castellano,
irrumpio en el
mundo literario
conunestilo
experimental
que tuvo gran
acogida

Eimear McBride,

Ficcion. La escritora
Eimear McBride.

Las cosas a

consecuencias son que ese her-
mano nunca podra desenvol-
verse del todo bien en adelan-
te. Renquea, tartajea, cae, se
rien de él, 1o senalan. Y la her-
mana estd a su lado hasta que
deja de estarlo, pura supervi-
vencia. Vuelven a vivir a algan
sitio humedo de Irlanda. El pa-
dre los abandona. La madre tie-
ne la mano larga. La religion
cae a plomo sobre ellos. Todo
es confuso y todo se queda a
medias. Siempre. O no. La chi-
ca sigue haciéndose, sabe Dios

como. En gran parte, con ra-
bia. Dolor, muerte, religién,
sexo, culpa, familia. Ahi esta el
coctel irlandés lanzandose a la
cara de quien lee.

Ficcién o no

McBride ha tenido que expli-
car en algunas entrevistas que
esa no es su historia, pero es
dificil no imaginar cuando se
lee su biografia. Y ella recono-
ce haber pasado por mucho do-
lor. Nacida en Liverpool en
1976, cuando tenia tres anos

los padres decidieron volver-
se a Irlanda —tal y como ocurre
con los de la ficcion—. Vivieron
en esos lugares que suenan tan
bien —en la ficcién son bastan-
te asfixiantes y vaya usted a sa-
ber en la realidad—: Tubbercu-
rry, Sligo, Mayo. El pueblo. El
estiércol que nunca se seca.
Hasta en los calcetines. E1 té y
los whiskys. Los rumores. El
cuerpo-pecado. El padre mu-
rié cuando ella tenia ocho anos,
y uno de sus tres hermanos a
la edad de 28. Para entonces
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McBride ya habia emigrado a
Londres a estudiar interpreta-
cién y ya se habia graduado y
de repente todo salto por los
aires. Nada tenia sentido. Es-
taba triste y estaba enfadada.
Perdida, recuerda, estaba.

Decidi¢ viajar a Rusia, cuya
literatura le encantaba, y pa-
sar alli unos meses. Y comen-
70 a escribir sus novelas. ‘Una
chica es una cosa a medio ha-
cer’ (Impedimenta) la termind
en seis meses, tardd nueve
anos en encontrar editor. ‘Los
bohemios menores’, que Seix
Barral publica ahora en caste-
llano, le costo nueve anos es-
cribirla y solo unos meses po-
nerla en librerias. Para enton-
ces ya era una autora conoci-
da. Volvié a obtener reconoci-
miento: gano el James Tait
Black Memorial Prize hace cua-
tro anos y fue seleccionada de
nuevo por el Goldsmiths. En
Estados Unidos ha habia ficha-
da ya una grande, Faber & Fa-
ber. El ano pasado publico
‘Strange Hotel’ y ademaés cola-
bora con medios como ‘The
Guardian’y ‘The New States-
man’.

De nuevo, con ‘Los bohemios
menores’, se puede imaginar
cuanto hay de verdad en la fic-
cion. La protagonista tiene die-
ciocho anos y acaba de llegar
a Londres para estudiar Arte
Dramatico. Como la chica a me-
dio hacer, vive en una habita-
cion alquilada, va a clase de dia
y de fiesta de noche, y tiene
sexo con quien quiere. Cono-
cer a un actor mucho mayor
que ella y empezar una rela-
cion con él lleva a mostrar el
placer y el amor, pero también
otras muchas cosas no tan bo-
nitas, porque asi es la prosa de
McBride. Ni facil ni de finales
felices. Bruta, muy bruta.
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