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Estamos ante una tormenta
perfecta:quiénmáscontribuyó
a asentar la monarquía parla-
mentaria se ha convertido en
una fuente de descrédito para
ella y quienes atacan a Felipe
VI tienen como objetivos a ba-
tir el consenso constitucional y
la propia unidad de España.
Las circunstancias en que ha
comenzado su reinado no
podían estar más lejos de aque-
lla España ilusionada en la que
elentoncespríncipedeAsturias
juró en 1986 lealtad a la Cons-
titución.Esteesel temacrucial
que aborda en su último libro
uno de nuestros mejores ana-
listas políticos, José Antonio
Zarzalejos (Bilbao, 1954).

JuanCarlos I,escribeZarza-
lejos, realizó una aportación de
calado histórico cuando devol-
vió la soberanía al pueblo es-
pañol e impulsó el gran pacto
constitucionalporelqueel Jefe
delEstadoquedóprivadodefa-
cultades ejecutivas. Su gran
error ha sido no comprender
que hoy las conductas indebi-
das en lo privado pueden te-
ner gravísimas consecuencias
públicas,ennuestrocasoeldes-
prestigio de la monarquía par-
lamentaria. Esto no es un tema
menor, poner en cuestión la
monarquía parlamentaria su-
pondría iniciarunnuevoproce-
so constituyente, un retorno a
ese continuo tejer y destejer
que llevó a que España tuvie-

ra ocho constituciones entre
1808y1978.Locualno implica
quenodebanhacerse retoques
al textoconstitucional.Esobvio
que hay que modificar el artí-
culo 57, que da preferencia al
varón en la sucesión al trono,
pero el periodista aboga tam-
bién por la reforma del artícu-
lo 56.3 sobre la inviolabilidad
del monarca.

Felipe VI es un rey eficaz,
trabajador,prudenteydiscreto.
Zarzalejosponesinembargode
manifiestoalgunoserroresde la
Casa Real: no haber subraya-
do la ruptura que supuso la ab-
dicación, una política de comu-
nicación de perfil demasiado
bajoyunosdiscursosamenudo
incoloros. No obstante, Felipe
VI pronunció un discurso de
importanciahistóricael3deoc-
tubrede2017,dosdíasdespués
del ilegal referéndumindepen-
dentista catalán ante el cual el
presidentedelgobiernoparecía
no saber cómo reaccionar. Ese
discurso, su 23F personal, de-
mostró la solidez de las insti-
tuciones y tranquilizó a la ma-

yoríade losespañoles, a losme-
dios internacionalesyalmundo
financiero. Engendró también
unaduraderahostilidadhaciael
rey en los separatistas y en
quienes desean acabar con “el
régimen de 1978”.

Pero, ¿noes lamonarquíaun
sistema anacrónico? El autor
lo rebate con sólidos argumen-
tos. Baste recordar que son
monárquicos bastantes de los
países más libres y prósperos
del mundo, en concreto No-
ruega, Suecia, Dinamarca, los
Países Bajos, el Reino Unido,
Bélgica y Japón. Lo son, diría
yo, porque su evolución histó-
rica en los dos últimos siglos ha
sido progresiva, sin esas ruptu-
ras violentas que han caracte-
rizado a otros países. El proble-
ma no es la monarquía, sino la
falta de rumbo de la política es-

pañola en los últimos
años. Un problema que
no es sólo español y que
se ha dado con mayor in-
tensidad en otros países,
incluso alguno con una
gran tradición democrá-
tica, como los Estados
Unidos. Los ataques a la
jefatura del Estado no
son sin embargo intras-
cendentes, aunque Sán-
chez haya optado por ig-
norarlos y parezca dis-
puestoadespenalizarlos.

Zarzalejos destaca
comoelapoyodelPSOE
alacoronahasidounele-
mento fundamental de
estabilidad durante más

de treinta años. Lo ejercieron
sobre todo Felipe González y
Alfredo Pérez Rubalcaba, cuyo
inteligente discurso en el mo-
mento de la abdicación se re-
produce en el libro. El partido
de Pedro Sánchez ha retirado
eseapoyodelaCorona,aunque
Zarzalejos reconocequeelpre-
sidente jugó un papel acerta-
do en la reciente crisis de la ex-
patriación. Resulta en cambio
inquietante que Sánchez calle
ante las diatribas antimonár-
quicas de Pablo Iglesias y Al-
berto Garzón. Zarzalejos se
muestra también muy crítico
con algunos políticos de cen-
troderecha. En primer lugar,
con Mariano Rajoy, quien, en
contra del criterio del rey, se
mostrómuypasivoante laderi-
va separatista catalana. En se-
gundo lugar, conAlbertRivera,

a quien las elecciones de
abril de 2019 dieron una
fuerzaparlamentariaque,en
opinión de Zarzalejos, de-
bería haber empleado para
tratar de convencer a Sán-
chez de la conveniencia de
ungobiernodecoaliciónen-
tre ellos. JUAN AVILÉS
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“La identidad es una red compleja, producto de lo que los
demásdicenquesomos.Entenderlacomoautoconstrucción
es una proyección delirante, una alucinación del ego”.
Esto sostiene el iconoclasta poeta, narrador y ensayista
Agustín Fernández Mallo (La Coruña, 1967) en su nueva
aventura filosófica,Lamirada imposible,unlúcidoensayoen
elquereflexionaentornoacómoyquiénconstruye la iden-
tidad humana en la era del Big Data. Mezclando concep-
tos del más puro humanismo con la cultura pop, el escritor
sostienequela identidad individuales la sumaeinteracción
de multitud de informaciones que no sólo no controlamos
sino que ni tan siquiera conocemos.

El autor divide el libro en dos capítulos; el primero,
dedicado al escenario, habla de nuestra necesidad de ata-
viarnos, del espacio pactado que son estos constructos hu-
manosydenuestrapercepcióndequées realidadyquéfic-
ción. En él escribe sobre “el origen del disfraz y del teatro,
nuestromejorymássupremohallazgo: simular serotropara
serunomismo.Esennuestracotidianidadcuandollevamos
puesto un disfraz”, sostiene y es, por el contrario “en el
travestismo donde emerge nuestro más secreto yo”. Ahí
ya aparece una mirada imposible y totalizadora, la de ese
entequeengranpartede laHistoria se llamóDiosyquede-
bería sercapazdeobservar todos losescenariosdesdetodos
los ángulos posibles.

En el segundo capítulo, el escritor se adentra en la idea
decuerpoybuceaenelnacimientodelplacerestéticoy,con
él,deldeseoderepresentaciónartísticodeunarealidadque
lasimpleoralidadnopuederecrear.Así, seadentraenelcine,
dondeesamiradatotalizadora imposiblesíexiste.Conejem-
plos de la película Zabriskie Point, de Antonioni, y Carrete-
ra perdida, de Lynch, llega Fernández Mallo al quid de la
cuestión, que no es otra idea que la de la autocreación de
la identidad, que “contrariamente a lo difundido por la
psicologíao lapolíticademasas,noesproductodeunacons-
trucción personal ni colectiva. Nuestra identidad la cons-
truyen otros en un proceso que incluye exclusivamente
su mirada y en el que poco podemos intervenir”.

Ahorabien, la radicalnovedadqueplanteaelautor reside
en que, en ausencia de un ente divino y en un mundo glo-
balizado, “por primera vez en la historia, la identidad de
los seres humanos es construida por una abstracción ex-
terna, una red en la que no es posible hallar un centro”.
En definitiva, se pregunta, ¿quién construye la identidad,
eseescenarioenelquedesarrollamosnuestrasvidas?“Pues
nadie y todos, es una aporía sin respuesta, como preguntar
si una esfera tiene final”. MIGUEL CANO
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Las autobiografías pueden ser o un descarnado ejercicio
personal, íntimo, emocional y sincero –como las celebradas
memorias de Sabino Méndez en Corre, rocker (Anagrama)
por poner un ejemplo– o un juego de espejos en el que
siempre gana el protagonista y que, en la obstinada prác-
tica del narcisismo, termina transformando su reflejo en
eldetalladoretratodeunaépoca.Amitaddecaminoseque-
da este Amor crónico de Chris Frantz (Fort Campbell,
Kentucky, 1951), fundador y batería de los Talking Heads,
que construye una suerte de Dos en la carretera literario pero
sin los radicales movimientos temporales de Stanley Do-
nen. Nada de lo que encontrarán en esta autobiografía
disciplinadamente cronológica será épico, ni el autor pa-
rece querer buscarlo, pese a tener bastantes motivos para
exhibir su leyenda. Hay serenidad y pocas ganas de ajus-
tar cuentas, especialmente con el esquivo y “autista” David
Byrne, con el que, pese a las pequeñas traiciones, no se
ensaña en ningún momento.

Estas páginas supuran amor (crónico) a su mujer, Tina
Weymouth, bajista del grupo, y a la música, disciplina
que cultivaron juntos desde muy jóvenes a través de gru-
pos como el mencionado Talking Heads (con el que
alcanzaron su merecido puesto en el Hall of Fame of Rock
‘n’ Roll por álbumes como Fear of Music y Remain in Light
o temas como Psycho Killer y Burning Down the House) y Tam

Tam Club (sublime ca-
pricho de la pareja carga-
dodefunkyyotros ritmos
de baile que diseminaron
en piezas como Genius of
Love)y otrosproyectos re-
lacionados con la produc-
ción musical. Así que es-
tamos ante la historia de
un grupo, sabiamente
compartimentada en
capítulos directos y sin
aburridas transiciones,

que empieza y acaba en el CBGB neoyorquino (tras pasar
por geografías como California o las Bahamas).

Es en, esta sí, épica sala donde Frantz inició su for-
mación sentimental a principios de los 70 impactado sin
remedio por nombres como Patti Smith, Lou Reed o los
Ramones para cerrar el círculo con una exitosa actuación
de los Tam Tam Club en los ochenta. Al final, la doloro-
sa confirmación de que, como señala Tina, “sin aventu-
ras no habrá historias”. J. L. REJAS
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