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Juan Bonilla (Jerez de la Fron-
tera, 1966) es uno de los pocos
escritores que compagina dis-
tintos géneros literarios con se-
mejante brillantez. .o mismo
escribe, y con qué solvencia, un
relato que un poema, un ensa-
yo que una novela. Si algo de-
fine al polifacético autor gadita-
no es, sin duda, su talento. En
poesia lo ha demostrado con
Partes de guerra, El belvedere,
Buzon vacio, Chdchara, Poemas
pequeiioburguesesy Hecho en falta,
su poesia reunida hasta 2014.

El titulo de esta nueva en-
trega procede de la Fisica y se
refiere a ciertas particulas que,
en los agujeros negros, “esca-
pan—de uno—y dan lugar a nue-
vas radiaciones al encontrarse
con materia cercana —es decir:
los otros—, una preciosa defini-
ci6n de poesia”.
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El libro no podia empezar
mejor: con el extenso relato real
“Aqui”, ocho paginas en prosa
donde traza el “mapa de mi
vida”. Dos cartografias domici-
liarias: los aqui “felices” y los
“desgraciados”. En Jerez, Bar-
celona, Cadiz, Sevilla, Madrid,
Nueva York, LLa Habana, Be-
narés, Roma, San Petersbur-
g0, San José de Costa Rica y el
Aljarafe, su “aqui” de ahora. Y
ya ahi, la autobiografia, el hu-
mor, la ironia, la intertextuali-
dad (guifios de experto lector),
los viajes y el nomadeo, la na-
turalidad y el desenfado (con
fondo melancélico) que logra
mediante un lenguaje cercano
y coloquial, nunca simple (hay
destacables destellos de creati-
vidad en el vocabulario y la sin-
taxis), que nunca le hace ascos
alos antiguos (“Soy un fue, un

no serd, un ex cansado”). Don-
de no falta la métrica, la rima
y las estrofas. Todo sin un deje
de ranciedad, sino mds bien lo
contrario, pues sélo lo cldsico no
pasa de moda.

Y entre broma y broma, la
sentencia, la epifania, el afo-
rismo: “Ser es tan raro como
ya haber sido”. La verdad, que
siempre se abre paso
(Iéase “Filosofia”). Al
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pleafios”) y la jugosa “Letras”
(“piezas escritas con ciertas me-
lodfas latiéndome en las sie-
nes”, una con las de un posi-
ble “himno nacional”).

La muerte es otro tema re-
currente (el libro se cierra con
“Epitafio”): “pregunto por
quién dobla la campana: / sé
que es por todo lo que no he vi-

hablar, por ejemplo, DIARIO
de la infancia (como Acabas la jornada
centro, sumadre, y es tratando de afiadir

que Bonilla no ha per-
dido todavia al nifio
que fue) y la adoles-
cencia (“Envejece-
mos/a gran velocidad
en horas lentas”).

La mencionada
ironia aflora cada poco
como contrapeso. En

unas lineas a tu diario

por si el dia de mafiana

necesita el recuerdo anzuelo
para salir de los pozos del tiempo
ese agujero negro

del que el yo es sélo horizonte de

sucesos

“Agradecimiento”,
que empieza: “Mu-
chas gracias a tantos
dias de mierda/en los
que nada sale a con-
veniencia”.

vivificarse en un ahora
que lo echara de menos-

La mano con la pluma
sobre la pagina que esta esperando.
Al cabo —bien lo sabes

La identidad es la pagina se queda en blanco.
otro asunto: “estoy
lleno de gente / soy No hay nada que anotar
tantos que no sé sobre otro dia pleno:
quién ya no soy”. ha sido una dia més,
Léase “El alma fue- es ya un dia menos

ra”. Y el paso del

tiempo: “este esfuer-

zo diario / de encontrar la gracia/
a estar aqui”’. Porque “ha
sido un dfa mds, / ya es un dia
menos”.

De las siete partes del libro,
dedica la tercera al amor. Y al
deseo. “Llevas el paraiso den-
tro. / Lo sé porque yo he esta-
do”, leemos. Y: “Todo enveje-
ce menos la mirada”.

Dos llevan titulo: la cuarta y
la quinta: la vacacional “Punta
Umbria” (“la insélita extrafie-
za de vivir”, donde encontra-
mos el logrado poema “Cum-
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vido”. No faltan, eso si, poemas
g0z0s0s como “Alegria de la tar-
de” v “Los poetas malditos”,
a los que tan bien conoce.
Manteniendo a raya la ocu-
rrencia, sin poder “conformar-
se con ser solo / poeta de su
pueblo natal” (como Keats lo
fue del suyo: Londres), Bonilla
vuelve a sorprendernos. Ali-
gerando lo complejo, suavizan-
do lo grave. ALVARO VALVERDE

Entrevista con Juan Bonilla
en elcultural.com
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