# aceprensa

# libros: literatura

31 marzo 2021 - n.º 27/21



# Hamnet Maggie O'Farrell

Libros del Asteroide. Barcelona (2021). 350 págs. 23,95 € (papel) / 11,95 € (digital). T.o: *Hamnet*. Traducción: Concha Cardeñoso Sáenz de Miera.

La escritora británica Maggie O'Farrell (1972) obtuvo con esta novela el Women's Prize a la mejor obra de ficción escrita por mujeres. Entre otras, O'Farrell es autora de *Tiene que ser aquí* (ver Aceprensa, 29-03-2017) y el libro de memorias *Sigo aquí* (ver Aceprensa, 14-02-2019).

El desarrollo de la historia se ramifica en dos tramas: la muerte de un hijo de Shakespeare llamado Hamnet y la culminación de la tragedia titulada *Hamlet*, años después. Dos cuestiones unidas por la hipótesis de ficción de que Shakespeare tratase la muerte de su hijo en una de sus obras más famosas.

La acción arranca en 1596 y transcurre en Stratford-upon-Avon, localidad donde supuestamente nació Shakespeare. Agnes es su esposa, una mujer aparentemente frágil, pero de fuertes sentimientos y algo incomprendida por el entorno social en el que vive. Amante de la naturaleza, se dedica al hogar y a cultivar hierbas con las que cura pequeñas dolencias. Su matrimonio es feliz, aunque el luto por el fallecimiento de Hamnet oscurecerá de alguna forma su vida.

La novela está conducida por un narrador omnisciente y discurre de forma que Shakespeare aparece bastante velado y ausente en muchas ocasiones, debido a sus viajes y su trabajo de dramaturgo. O'Farrell cede casi todo el protagonismo a Agnes y hace de ella el centro y punto de inflexión del relato. Un personaje espléndido, cuajado de matices.

La autora, que se ha documentado a fondo sobre la época, ha logrado una obra impactante de tono elegiaco. La nostalgia por la ausencia del hijo atraviesa todo el relato y se enmarca en la vida doméstica, donde los más pequeños detalles, objetos y costumbres tienen suma importancia. Hamnet recoge temas característicos de la literatura de Shakespeare y recurre también a elementos imaginativos e incluso oníricos. Todo en función de un retrato del dolor y la pérdida que O'Farrell dibuja con la maestría que le caracteriza. **Reyes Cáceres Molinero.** 



## Tienes que mirar

#### **Anna Starobinets**

Impedimenta. Madrid (2021). 192 págs. 17,95 € (papel) / 10,99 € (digital). T.o.: *Posmotrí na negó*. Traducción: Viktoria Lefterova y Enrique Maldonado.

Anna Starobinets (Moscú, 1978) es una de las más importantes escritoras rusas del momento. Autora de relatos de terror (*Una edad difícil, Refugio 3/9 y La glándula de Ícaro*), escribe en estas memorias autobiográficas su terrible experiencia al conocer que, en su segundo embarazo, su hijo padecía una grave enfermedad incurable. "Una cosa es inventar historias de miedo y otra muy distinta es convertirse en la protagonista de un cuento de terror", recoge la autora en el prefacio. Hasta el punto de dudar si merecía la pena escribir este libro.

En una revisión rutinaria del embarazo, el médico descubre en la ecografía una grave malformación en los riñones del bebé. Entonces se enfrenta a la obsolescen-

cia del sistema sanitario de Rusia, en el que, por ejemplo, todavía no permitían el acceso de los maridos a las maternidades; pero, sobre todo, a la dureza de las personas que trabajan en él. Tremendo el momento en que acude a una segunda consulta con un afamado especialista, en la que se ve, desnuda sobre la camilla, oyendo la explicación del médico a quince estudiantes de Medicina y médicos jóvenes, y el mazazo del diagnóstico: "... con esta clase de malformaciones, lo niños no sobreviven". Y la dejan sola. Sola con sus dudas (seguir adelante con el embarazo o interrumpirlo), sola ante la incomprensión de los que la rodean (como las opiniones en los foros de Internet).

Starobinets narra con una dureza extrema, pero con una humanidad desgarradora, el peregrinaje por las instituciones sanitarias de su país, indiferentes a su drama. Termina buscando una segunda opinión en el hospital de la Charité de Berlín, que le permite apreciar la gran dife-

rencia de trato con el sistema sanitario ruso. Aquí le hablan de su bebé y no de un feto, le preguntan cómo está, le dan tiempo para reflexionar, le ofrecen ayuda psicológica. Pero no pueden obviar el drama humano personal y las consecuencias de la toma de decisiones. También de la presión que conlleva el diagnóstico prenatal y la información genética, no solo con respecto al fruto de esa gestación, sino a las decisiones futuras de la pareja.

Aunque la intención de la autora es "hablar de lo inhumano que es en mi país el sistema al que se ve arrojada una mujer obligada a interrumpir su embarazo por razones médicas", en realidad también muestra la carga personal que conlleva la toma de decisiones, la cicatriz que deja en el alma, el duelo que acompaña siempre a la pérdida de un niño durante el embarazo. **José Manuel Moreno Villares.** 



## Asombro y desencanto

#### **Jorge Bustos**

Libros del Asteroide. Madrid (2021). 207 págs. 18,95 € (papel) / 9,49 € (digital).

"Nunca viajamos para evadirnos de la realidad, sino más bien para recobrarla", afirma el periodista y escritor Jorge Bustos (Madrid, 1982), jefe de opinión del diario *El Mundo* y reputado columnista. Es autor, además, de varios libros en los que ha reunido sus colaboraciones y ensayos literarios, como *La granja humana* (ver Aceprensa, 11-09-2015) o *El hígado de Prometeo* (ver Aceprensa, 11-10-2016). En este reúne los reportajes que escribió de dos viajes muy distintos: uno, en 2015, a La Mancha, cuando se conmemoraba el cuarto centenario de la publicación de la segunda parte del *Quijote*; y el otro en 2019, a Francia.

Viaja a La Mancha con la compañía del libro que Azorín escribió en el tercer centenario: La ruta de don Quijote. Si Azorín, a principios del siglo XX, aún veía trazas de los lugares que recorrió don Quijote, Bustos se encuentra con la obsesiva y persistente presencia de las consecuencias del turismo organizado y del desarrollo económico de esas tierras. A pesar de todo, Bustos descubre restos sociales, morales y costumbristas de un territorio que mantiene muchas de sus esencias: "La Mancha: ya solo el nombre vacuna contra toda solemnidad. No es Gaula ni es Hircania, no es Saba ni es Constantinopla. Es La Mancha, y recorrerla de vez en cuando educará en el futuro a mucho

tecnolerdo y le quitará al urbanita mucha tontería".

En el viaje a Francia visita San Juan de Luz, Burdeos... de la baja Aquitania hasta Normandía, pasando por Bretaña... y París. Y regresa por la orilla señorial del Loira, abarrotada de castillos. En su periplo, tiene como objetivo estilístico "retratar lo que se ve sin que resulte tópico, y por tanto opaco". Lo que contempla confirma su admiración por Francia. Su formación humanística traspasa estos reportajes, repletos de lúcidos y amenos comentarios artísticos, literarios y culturales y de puntuales referencias a la actualidad. En la parte final del libro, Bustos subraya su acercamiento al clasicismo francés, es decir, "a la idea del límite, de la contención, del buen tono, de la expansión justa, del matiz".

El epílogo, "Del gallo al cisne", resume algunas ideas que ha intentado transmitir con este libro que define como "precovid": "Una celebración del viaje sin más prevenciones que las impuestas por el presupuesto y por las entrañables trampas de la publicidad hotelera". Y también resalta la alabanza que hace de la lectura, de la palabra y del periodismo escrito que es, para Bustos, "el último retén de la razón, entendida como la facultad de adecuar el lenguaje a los hechos en una correspondencia ajustada y compartida". Con mucho humor y una excelente calidad literaria, Bustos reinventa el libro de viajes, un género que reafirma la necesidad del asombro para descubrir los matices de la contundente realidad. Adolfo Torrecilla.



#### Llévame a casa

#### Jesús Carrasco

Seix Barral. Barcelona (2021). 320 págs. 19,90 € (papel) / 9,99 € (digital).

(papel) / 9,99 € (digital).

Con su primera novela, *Intemperie* (ver

Aceprensa, 20-02-2013), Jesús Carrasco (1972) consiguió en 2013 el premio al Libro del Año en España. La obra fue también traducida a más de una veintena de idiomas y lleva-

da al cine. Otra novela posterior, *La tierra que pisamos* (ver Aceprensa, 16-03-2016), consiguió el Premio de Literatura Europea.

Llévame a casa es una historia familiar que se desarrolla en dos generaciones de padres e hijos, "con los lazos que los unen y las heridas que los distancian". En una comarca toledana vecina a Extremadura esta familia vive las tensiones de compaginar las necesidades personales y el desarrollo de la propia biografía de los hijos, con la debida atención a sus padres cuando comienzan a aparecer las limitaciones de la vejez. Parece, pues, un argumento no demasiado ilusionante, que incluso puede amenazar con tópicos al uso de escenarios cerrados con una deprimente temática psicosocial.

Pero no es así porque el autor, con estos ingredientes, ha escrito una historia muy humana y llena de contenido. Para conseguirlo, ha empleado una tensión narrativa muy bien trabada, un buen arte para dibujar la psicología de los per-

sonajes y una ambientación sociológica y costumbrista útil y realista. Además, su estilo es sobrio, discreto y elegante.

Carrasco acierta a conjugar con maestría las emociones, los afectos y los valores humanos. Su novela anima a entender la fuerza interior de los personajes, que puede estar agazapada entre pasiones, amores y valores humanos con los que afrontan las dificultades de la existencia personal y de la relación con los demás. Una buena novela, que tiene tensión narrativa, es esperanzadora, genera buenas sensaciones y deja poso. **Ángel García Prieto.** 



### La carrera de Nikodem Dyzma

#### **Tadeusz Dolega-Mostowicz**

Sekotia. Madrid (2021). 408 págs. 21,95 € (papel) / 5,29 € (digital). T.o.: *Kariera Nikodema Dyzmy*. Traducción: Higinio Paterna.

**N**ikodem Dyzma, un hombre de provincias, pobre de dinero, intelecto y suerte, que sobrevive a duras penas en la Varsovia de entreguerras, ha consumido todos los recursos a los que podía echar mano y se encuentra al borde del desahucio y la pobreza. En esos momentos de desesperanza, por azares del destino, encontrará una carta en su camino que será su trampolín a otra vida: una invitación a una recepción de alto copete a la que acudirá solamente con la esperanza de comer algo por fin.

Poco se imagina que esto le catapultará a una vida que nunca soñó, en la que conseguirá medrar gracias a los malentendidos, la picaresca y su afán de supervivencia. Pronto se encontrará codeándose con lo más granado de la alta sociedad polaca, y pasará de rata callejera a estimado y respetado hombre de negocios y político.

Esta historia es el punto de partida para una gran sáti-

ra sobre las élites políticas, la aristocracia y los magnates de la economía; sobre personas sin sentido crítico, sobre el mundo de favores y apariencias, sobre el triunfo de la mediocridad y la ignorancia atrevida. Una novela costumbrista con una clara intención crítica y provocadora. Esta caricatura del período de entreguerras no se queda enmarcada en esta época, sino que tiene una clara vocación clásica, pues subraya el arribismo que podemos contemplar también en la actualidad.

El autor desarrolla una novela llena de agudeza y comicidad. Muestra en ella un mundo lleno de personajes corrompidos, donde el dinero, los contactos, los ajustes de cuentas y la disipación moral están a la orden del día. Una obra cargada de humor, de continuas situaciones mordaces y de diálogos cómicos, que está considerada una novela cumbre de la literatura polaca del siglo XX.

Dolega-Mostowicz (1898-1939) fue un periodista muy famoso por sus artículos, relatos y novelas. Durante la época comunista, sus obras fueron prohibidas en Polonia. **Patricio Sánchez-Jáuregui.** 



## Klara y el Sol

#### Kazuo Ishiguro

Anagrama. Barcelona (2021). 384 págs. 20,90 € (papel) / 14,99 € (digital). T.o.: *Klara and the Sun*. Traducción: Mauricio Bach.

**C**uatro novelas en los últimos veinte años, y ocho en toda su carrera, además de un libro de relatos. Este es el saldo literario hasta el momento de Kazuo Ishiguro, autor nacido en Japón (Nagasaki, 1954) pero asentado en Inglaterra desde su infancia, al que le fue otorgado el premio Nobel en 2017. Tras haber firmado dos novelas tan destacadas como *Un artista del mundo flotante* (1986) y –sobre todo– *Los restos del día* (ver Aceprensa, 9-10-2017), *Nunca me abandones* (ver Ace-

prensa, 9-10-2005) marcó su apuesta, parece que definitiva, por la ciencia ficción *blanda* y la fantasía.

Klara es una AA, una Amiga Artificial capaz de analizar la realidad con la suficiente perspicacia como para entender al ser humano, aunque sea de un modo parcial y desconcertado. Ella y las de su especie han sido diseñadas para acompañar a los niños, como una creación a medio camino entre la niñera, la mascota y la compañera de juegos, y tienen como principal misión evitar que se sientan solos.

En su caso, además, debe vigilar estrechamente a Josie, la adolescente que la adquiere, porque está gravemente enferma y su madre no puede dedicarle el tiempo que necesita. La dolencia de Josie, de la que más tarde se descubrirá su perturbador origen, la obliga a reposar con frecuencia, y por eso casi toda la historia se desarrolla en el interior de su casa, transformando cada salida en algo parecido a una aventura.

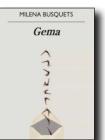
Además de con su madre y su nueva AA, Josie tiene una relación a ratos compleja con Rick, un chico de su edad al que conoce desde la infancia y que ocupa la única casa de los alrededores. Paul, el exmarido y padre ausente, aparece de forma intermitente en los últimos tramos del libro, cargado con una historia que podría haberse contado en otra novela.

Klara, que es quien cuenta en primera persona lo que le ocurre a Josie, se muestra como el personaje más acabado del libro, que asiste e interviene en una trama empujada por la incertidumbre sobre el desenlace de la enfermedad de la joven, su preparación para acceder a la universidad y la evolución de sus sentimientos, al principio infantiles, hacia Rick.

El carácter distópico del mundo que presenta Klara resulta tan creíble y tan leve que ese salto hacia el futuro no puede medirse en siglos ni décadas, sino en años, porque todo suena demasiado familiar. La inteligencia artificial, la robotización intensiva o el transhumanismo se presentan integrados en lo cotidiano, sin especular demasiado ni re-

crearse en esos detalles de un mundo extraño que tanto agradan a los aficionados a la ciencia-ficción y tanto suelen alejar al resto de lectores. En el fondo, las cuestiones que plantea Ishiguro tienen más que ver con los límites éticos y emocionales de la tecnificación llevada hasta sus últimos extremos, y también con esos asuntos que, por grandes que sean los avances científicos, seguirán acuciando al hombre.

Cuando los protagonistas de una novela son niños o jóvenes –Klara, en su ingenuidad artificial, lo es–, y además se adopta su punto de vista, resulta difícil conducir una novela para no acabar convirtiéndola en literatura juvenil. En este caso, es posible que el autor no haya afinado bien su indudable talento, porque la Amiga Artificial acaba resultando un poco demasiado perfecta, una especie de humana sin imperfecciones, y por lo tanto, inhumana. La dedicación con la que narra sus observaciones contrasta con el trazo más simple que aplica al resto de personajes, desdibujados y, salvo en el caso de Rick, algo esquemáticos. Con todo, y a pesar de encontrarse lejos de los logros de las obras antes citadas, la última novela de Ishiguro atrae, intriga y da que pensar. Suficiente. **Diego Pereda.** 



# Gema Milena Busquets

Anagrama. Barcelona (2021). 176 págs. 16,90 € (papel) / 8,99 € (digital).

Seis años después de su última novela –*También esto pasará*–, Milena Busquets (Barcelona, 1972) publica *Gema*, en la que la protagonista es una mujer de mediana edad que trata de salvar del olvido a una amiga de la infancia, Gema, fallecida a causa de una leucemia fulminante con solo quince años.

La obra transcurre en Barcelona a lo largo de los meses estivales, cuando la protagonista trata de traer al presente su último encuentro con ella en el patio del Liceo Francés. A todo su entorno, a su editor, a su pareja, a sus amigos y conocidos les dice lo mismo: está en medio de una "investigación". Una investigación en la que trata no solo de recordar a su amiga, sino de camuflar el declive de su relación amorosa con un conocido actor de teatro.

Milena Busquets se ayuda de un estilo sencillo, creíble y cercano para jugar con el lector a lo largo de toda la obra: la protagonista no tiene nombre, pero la voz narradora es casi idéntica a la de la autora, lo que lleva a pensar que estamos ante unas memorias en vez de ante una obra de autoficción,

en la que la realidad y la invención se ven entremezcladas. Para ello emplea un estilo muy personal, que ya va siendo característico en toda su obra y que, en parte, define su posicionamiento vital: darle importancia a lo mundano, a las cosas materiales, pero sobre todo al amor, y también al sevo

La obra es un cúmulo de vivencias en cuyo eje está situada Gema, y cuya esencia son las relaciones amorosas de la protagonista (presentes y pasadas), la muerte, el amor, la felicidad y la enfermedad. Busquets trata un tema tan trágico como el fallecimiento de su amiga con ligereza, optimismo y buen humor, al negarse a hablar de la muerte en un tono sombrío y melancólico. Al contrario, le da la vuelta al modo como se suele hablar sobre la muerte de una adolescente y convierte la novela en un viaje vital para disfrutar de lo cotidiano, de la amistad y el amor, y, sobre todo, para llegar a tiempo a las despedidas.

Aunque se trata de un libro con un hilo conductor débil e irregular, en el que se puede llegar a cuestionar qué papel desempeña la joven Gema en toda la obra, es en la estética sentimental, el dandismo burgués y en los geniales aforismos donde reside su interés. **Helena Farré Vallejo.** 

