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Maggie O’Farrell

La escritora británica Maggie O’Farrell (1972) obtuvo con 
esta novela el Women’s Prize a la mejor obra de ficción 
escrita por mujeres. Entre otras, O’Farrell es autora de Tie-
ne que ser aquí (ver Aceprensa, 29-03-2017) y el libro de 
memorias Sigo aquí (ver Aceprensa, 14-02-2019).

El desarrollo de la historia se ramifica en dos tramas: 
la muerte de un hijo de Shakespeare llamado Hamnet y la 
culminación de la tragedia titulada Hamlet, años después. 
Dos cuestiones unidas por la hipótesis de ficción de que 
Shakespeare tratase la muerte de su hijo en una de sus 
obras más famosas.

La acción arranca en 1596 y transcurre en Strat-
ford-upon-Avon, localidad donde supuestamente nació 
Shakespeare. Agnes es su esposa, una mujer aparente-
mente frágil, pero de fuertes sentimientos y algo incom-
prendida por el entorno social en el que vive. Amante de 

la naturaleza, se dedica al hogar y a cultivar hierbas con 
las que cura pequeñas dolencias. Su matrimonio es feliz, 
aunque el luto por el fallecimiento de Hamnet oscurecerá 
de alguna forma su vida.

La novela está conducida por un narrador omniscien-
te y discurre de forma que Shakespeare aparece bastante 
velado y ausente en muchas ocasiones, debido a sus via-
jes y su trabajo de dramaturgo. O’Farrell cede casi todo el 
protagonismo a Agnes y hace de ella el centro y punto de 
inflexión del relato. Un personaje espléndido, cuajado de 
matices.

La autora, que se ha documentado a fondo sobre la 
época, ha logrado una obra impactante de tono elegiaco. 
La nostalgia por la ausencia del hijo atraviesa todo el relato 
y se enmarca en la vida doméstica, donde los más peque-
ños detalles, objetos y costumbres tienen suma importan-
cia. Hamnet recoge temas característicos de la literatura 
de Shakespeare y recurre también a elementos imagina-
tivos e incluso oníricos. Todo en función de un retrato del 
dolor y la pérdida que O’Farrell dibuja con la maestría que 
le caracteriza. Reyes Cáceres Molinero.

Libros del Asteroide. Barcelona (2021). 350 
págs. 23,95 € (papel) / 11,95 € (digital). T.o: 
Hamnet. Traducción: Concha Cardeñoso Sáenz 
de Miera.

Tienes que mirar
Anna Starobinets

Anna Starobinets (Moscú, 1978) es una de las más im-
portantes escritoras rusas del momento. Autora de rela-
tos de terror (Una edad difícil, Refugio 3/9 y La glándula 
de Ícaro), escribe en estas memorias autobiográficas su 
terrible experiencia al conocer que, en su segundo em-
barazo, su hijo padecía una grave enfermedad incurable. 
“Una cosa es inventar historias de miedo y otra muy dis-
tinta es convertirse en la protagonista de un cuento de 
terror”, recoge la autora en el prefacio. Hasta el punto de 
dudar si merecía la pena escribir este libro.

En una revisión rutinaria del embarazo, el médico 
descubre en la ecografía una grave malformación en los 
riñones del bebé. Entonces se enfrenta a la obsolescen-

cia del sistema sanitario de Rusia, en el que, por ejemplo, 
todavía no permitían el acceso de los maridos a las ma-
ternidades; pero, sobre todo, a la dureza de las personas 
que trabajan en él. Tremendo el momento en que acude 
a una segunda consulta con un afamado especialista, en 
la que se ve, desnuda sobre la camilla, oyendo la expli-
cación del médico a quince estudiantes de Medicina y 
médicos jóvenes, y el mazazo del diagnóstico: “… con 
esta clase de malformaciones, lo niños no sobreviven”. 
Y la dejan sola. Sola con sus dudas (seguir adelante con 
el embarazo o interrumpirlo), sola ante la incomprensión 
de los que la rodean (como las opiniones en los foros de 
Internet).

Starobinets narra con una dureza extrema, pero con 
una humanidad desgarradora, el peregrinaje por las ins-
tituciones sanitarias de su país, indiferentes a su drama. 
Termina buscando una segunda opinión en el hospital de 
la Charité de Berlín, que le permite apreciar la gran dife-

Impedimenta. Madrid (2021). 192 págs. 
17,95 € (papel) / 10,99 € (digital). T.o.: 
Posmotrí na negó. Traducción: Viktoria 
Lefterova y Enrique Maldonado.
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rencia de trato con el sistema sanitario ruso. Aquí le ha-
blan de su bebé y no de un feto, le preguntan cómo está, 
le dan tiempo para reflexionar, le ofrecen ayuda psicoló-
gica. Pero no pueden obviar el drama humano personal 
y las consecuencias de la toma de decisiones. También 
de la presión que conlleva el diagnóstico prenatal y la 
información genética, no solo con respecto al fruto de 
esa gestación, sino a las decisiones futuras de la pareja.

Aunque la intención de la autora es “hablar de lo in-
humano que es en mi país el sistema al que se ve arro-
jada una mujer obligada a interrumpir su embarazo por 
razones médicas”, en realidad también muestra la carga 
personal que conlleva la toma de decisiones, la cicatriz 
que deja en el alma, el duelo que acompaña siempre a 
la pérdida de un niño durante el embarazo. José Manuel 
Moreno Villares.

Asombro y desencanto
Jorge Bustos

“Nunca viajamos para evadirnos de la realidad, sino más 
bien para recobrarla”, afirma el periodista y escritor Jorge 
Bustos (Madrid, 1982), jefe de opinión del diario El Mundo 
y reputado columnista. Es autor, además, de varios libros 
en los que ha reunido sus colaboraciones y ensayos litera-
rios, como La granja humana (ver Aceprensa, 11-09-2015) 
o El hígado de Prometeo (ver Aceprensa, 11-10-2016). En 
este reúne los reportajes que escribió de dos viajes muy 
distintos: uno, en 2015, a La Mancha, cuando se conme-
moraba el cuarto centenario de la publicación de la segun-
da parte del Quijote; y el otro en 2019, a Francia.

Viaja a La Mancha con la compañía del libro que Azorín 
escribió en el tercer centenario: La ruta de don Quijote. 
Si Azorín, a principios del siglo XX, aún veía trazas de los 
lugares que recorrió don Quijote, Bustos se encuentra con 
la obsesiva y persistente presencia de las consecuencias 
del turismo organizado y del desarrollo económico de esas 
tierras. A pesar de todo, Bustos descubre restos socia-
les, morales y costumbristas de un territorio que mantiene 
muchas de sus esencias: “La Mancha: ya solo el nombre 
vacuna contra toda solemnidad. No es Gaula ni es Hirca-
nia, no es Saba ni es Constantinopla. Es La Mancha, y re-
correrla de vez en cuando educará en el futuro a mucho 

tecnolerdo y le quitará al urbanita mucha tontería”.
En el viaje a Francia visita San Juan de Luz, Burdeos… 

de la baja Aquitania hasta Normandía, pasando por Bre-
taña… y París. Y regresa por la orilla señorial del Loira, 
abarrotada de castillos. En su periplo, tiene como objetivo 
estilístico “retratar lo que se ve sin que resulte tópico, y 
por tanto opaco”. Lo que contempla confirma su admira-
ción por Francia. Su formación humanística traspasa estos 
reportajes, repletos de lúcidos y amenos comentarios ar-
tísticos, literarios y culturales y de puntuales referencias a 
la actualidad. En la parte final del libro, Bustos subraya su 
acercamiento al clasicismo francés, es decir, “a la idea del 
límite, de la contención, del buen tono, de la expansión 
justa, del matiz”.

El epílogo, “Del gallo al cisne”, resume algunas ideas 
que ha intentado transmitir con este libro que define como 
“precovid”: “Una celebración del viaje sin más prevencio-
nes que las impuestas por el presupuesto y por las en-
trañables trampas de la publicidad hotelera”. Y también 
resalta la alabanza que hace de la lectura, de la palabra 
y del periodismo escrito que es, para Bustos, “el último 
retén de la razón, entendida como la facultad de adecuar 
el lenguaje a los hechos en una correspondencia ajustada 
y compartida”. Con mucho humor y una excelente cali-
dad literaria, Bustos reinventa el libro de viajes, un género 
que reafirma la necesidad del asombro para descubrir los 
matices de la contundente realidad. Adolfo Torrecilla.

Libros del Asteroide. Madrid (2021). 207 págs. 
18,95 € (papel) / 9,49 € (digital).

Llévame a casa
Jesús Carrasco

Con su primera novela, Intemperie (ver 
Aceprensa, 20-02-2013), Jesús Carrasco (1972) consiguió 
en 2013 el premio al Libro del Año en España. La obra fue 
también traducida a más de una veintena de idiomas y lleva-

da al cine. Otra novela posterior, La tierra que pisamos (ver 
Aceprensa, 16-03-2016), consiguió el Premio de Literatura 
Europea.

Llévame a casa es una historia familiar que se desarrolla 
en dos generaciones de padres e hijos, “con los lazos que 
los unen y las heridas que los distancian”. En una comarca 
toledana vecina a Extremadura esta familia vive las tensiones 

Seix Barral. Barcelona (2021). 320 págs. 19,90 € 
(papel) / 9,99 € (digital).



Asombro y desencanto

Klara y el Sol
Kazuo Ishiguro

Cuatro novelas en los últimos veinte años, y ocho en toda 
su carrera, además de un libro de relatos. Este es el saldo 
literario hasta el momento de Kazuo Ishiguro, autor nacido en 
Japón (Nagasaki, 1954) pero asentado en Inglaterra desde su 
infancia, al que le fue otorgado el premio Nobel en 2017. Tras 
haber firmado dos novelas tan destacadas como Un artista 
del mundo flotante (1986) y –sobre todo– Los restos del día 
(ver Aceprensa, 9-10-2017), Nunca me abandones (ver Ace-

prensa, 9-10-2005) marcó su apuesta, parece que definitiva, 
por la ciencia ficción blanda y la fantasía.

Klara es una AA, una Amiga Artificial capaz de analizar la 
realidad con la suficiente perspicacia como para entender al 
ser humano, aunque sea de un modo parcial y desconcerta-
do. Ella y las de su especie han sido diseñadas para acompa-
ñar a los niños, como una creación a medio camino entre la 
niñera, la mascota y la compañera de juegos, y tienen como 
principal misión evitar que se sientan solos.

En su caso, además, debe vigilar estrechamente a Josie, 
la adolescente que la adquiere, porque está gravemente en-
ferma y su madre no puede dedicarle el tiempo que necesita. 

Anagrama. Barcelona (2021). 384 págs. 20,90 € 
(papel) / 14,99 € (digital). T.o.: Klara and the Sun. 
Traducción: Mauricio Bach.

Llévame a casa

La carrera de Nikodem Dyzma
Tadeusz Dolega-Mostowicz

Nikodem Dyzma, un hombre de provincias, pobre de di-
nero, intelecto y suerte, que sobrevive a duras penas en la 
Varsovia de entreguerras, ha consumido todos los recur-
sos a los que podía echar mano y se encuentra al borde 
del desahucio y la pobreza. En esos momentos de deses-
peranza, por azares del destino, encontrará una carta en 
su camino que será su trampolín a otra vida: una invitación 
a una recepción de alto copete a la que acudirá solamente 
con la esperanza de comer algo por fin.

Poco se imagina que esto le catapultará a una vida que 
nunca soñó, en la que conseguirá medrar gracias a los 
malentendidos, la picaresca y su afán de supervivencia. 
Pronto se encontrará codeándose con lo más granado de 
la alta sociedad polaca, y pasará de rata callejera a estima-
do y respetado hombre de negocios y político.

Esta historia es el punto de partida para una gran sáti-

ra sobre las élites políticas, la aristocracia y los magnates 
de la economía; sobre personas sin sentido crítico, sobre 
el mundo de favores y apariencias, sobre el triunfo de la 
mediocridad y la ignorancia atrevida. Una novela costum-
brista con una clara intención crítica y provocadora. Esta 
caricatura del período de entreguerras no se queda enmar-
cada en esta época, sino que tiene una clara vocación clá-
sica, pues subraya el arribismo que podemos contemplar 
también en la actualidad.

El autor desarrolla una novela llena de agudeza y comi-
cidad. Muestra en ella un mundo lleno de personajes co-
rrompidos, donde el dinero, los contactos, los ajustes de 
cuentas y la disipación moral están a la orden del día. Una 
obra cargada de humor, de continuas situaciones morda-
ces y de diálogos cómicos, que está considerada una no-
vela cumbre de la literatura polaca del siglo XX.

Dolega-Mostowicz (1898-1939) fue un periodista muy 
famoso por sus artículos, relatos y novelas. Durante la 
época comunista, sus obras fueron prohibidas en Polonia. 
Patricio Sánchez-Jáuregui.

Sekotia. Madrid (2021). 408 págs. 21,95 € 
(papel) / 5,29 € (digital). T.o.: Kariera Niko-
dema Dyzmy. Traducción: Higinio Paterna.

aceprensa 31 marzo 2021 

de compaginar las necesidades personales y el desarrollo de 
la propia biografía de los hijos, con la debida atención a sus 
padres cuando comienzan a aparecer las limitaciones de la 
vejez. Parece, pues, un argumento no demasiado ilusionan-
te, que incluso puede amenazar con tópicos al uso de es-
cenarios cerrados con una deprimente temática psicosocial.

Pero no es así porque el autor, con estos ingredientes, ha 
escrito una historia muy humana y llena de contenido. Para 
conseguirlo, ha empleado una tensión narrativa muy bien 
trabada, un buen arte para dibujar la psicología de los per-

sonajes y una ambientación sociológica y costumbrista útil 
y realista. Además, su estilo es sobrio, discreto y elegante.

Carrasco acierta a conjugar con maestría las emociones, 
los afectos y los valores humanos. Su novela anima a enten-
der la fuerza interior de los personajes, que puede estar aga-
zapada entre pasiones, amores y valores humanos con los 
que afrontan las dificultades de la existencia personal y de la 
relación con los demás. Una buena novela, que tiene tensión 
narrativa, es esperanzadora, genera buenas sensaciones y 
deja poso. Ángel García Prieto.
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Gema
Milena Busquets

Seis años después de su última no-
vela –También esto pasará–, Milena Busquets (Barcelona, 
1972) publica Gema, en la que la protagonista es una mujer 
de mediana edad que trata de salvar del olvido a una amiga 
de la infancia, Gema, fallecida a causa de una leucemia ful-
minante con solo quince años.

La obra transcurre en Barcelona a lo largo de los meses 
estivales, cuando la protagonista trata de traer al presente 
su último encuentro con ella en el patio del Liceo Francés. 
A todo su entorno, a su editor, a su pareja, a sus amigos y 
conocidos les dice lo mismo: está en medio de una “investi-
gación”. Una investigación en la que trata no solo de recor-
dar a su amiga, sino de camuflar el declive de su relación 
amorosa con un conocido actor de teatro.

Milena Busquets se ayuda de un estilo sencillo, creíble y 
cercano para jugar con el lector a lo largo de toda la obra: la 
protagonista no tiene nombre, pero la voz narradora es casi 
idéntica a la de la autora, lo que lleva a pensar que estamos 
ante unas memorias en vez de ante una obra de autoficción, 

en la que la realidad y la invención se ven entremezcladas. 
Para ello emplea un estilo muy personal, que ya va sien-
do característico en toda su obra y que, en parte, define 
su posicionamiento vital: darle importancia a lo mundano, 
a las cosas materiales, pero sobre todo al amor, y también 
al sexo.

La obra es un cúmulo de vivencias en cuyo eje está si-
tuada Gema, y cuya esencia son las relaciones amorosas de 
la protagonista (presentes y pasadas), la muerte, el amor, la 
felicidad y la enfermedad. Busquets trata un tema tan trá-
gico como el fallecimiento de su amiga con ligereza, opti-
mismo y buen humor, al negarse a hablar de la muerte en 
un tono sombrío y melancólico. Al contrario, le da la vuelta 
al modo como se suele hablar sobre la muerte de una ado-
lescente y convierte la novela en un viaje vital para disfrutar 
de lo cotidiano, de la amistad y el amor, y, sobre todo, para 
llegar a tiempo a las despedidas.

Aunque se trata de un libro con un hilo conductor débil 
e irregular, en el que se puede llegar a cuestionar qué papel 
desempeña la joven Gema en toda la obra, es en la estética 
sentimental, el dandismo burgués y en los geniales aforis-
mos donde reside su interés. Helena Farré Vallejo.

Anagrama. Barcelona (2021). 176 págs. 
16,90 € (papel) / 8,99 € (digital).

aceprensa 31 marzo 2021 

La dolencia de Josie, de la que más tarde se descubrirá su 
perturbador origen, la obliga a reposar con frecuencia, y por 
eso casi toda la historia se desarrolla en el interior de su casa, 
transformando cada salida en algo parecido a una aventura.

Además de con su madre y su nueva AA, Josie tiene una 
relación a ratos compleja con Rick, un chico de su edad al 
que conoce desde la infancia y que ocupa la única casa de 
los alrededores. Paul, el exmarido y padre ausente, aparece 
de forma intermitente en los últimos tramos del libro, cargado 
con una historia que podría haberse contado en otra novela.

Klara, que es quien cuenta en primera persona lo que le 
ocurre a Josie, se muestra como el personaje más acabado 
del libro, que asiste e interviene en una trama empujada por 
la incertidumbre sobre el desenlace de la enfermedad de la 
joven, su preparación para acceder a la universidad y la evo-
lución de sus sentimientos, al principio infantiles, hacia Rick.

El carácter distópico del mundo que presenta Klara re-
sulta tan creíble y tan leve que ese salto hacia el futuro no 
puede medirse en siglos ni décadas, sino en años, porque 
todo suena demasiado familiar. La inteligencia artificial, la 
robotización intensiva o el transhumanismo se presentan 
integrados en lo cotidiano, sin especular demasiado ni re-

crearse en esos detalles de un mundo extraño que tanto 
agradan a los aficionados a la ciencia-ficción y tanto suelen 
alejar al resto de lectores. En el fondo, las cuestiones que 
plantea Ishiguro tienen más que ver con los límites éticos 
y emocionales de la tecnificación llevada hasta sus últimos 
extremos, y también con esos asuntos que, por grandes 
que sean los avances científicos, seguirán acuciando al 
hombre.

Cuando los protagonistas de una novela son niños o 
jóvenes –Klara, en su ingenuidad artificial, lo es–, y además 
se adopta su punto de vista, resulta difícil conducir una no-
vela para no acabar convirtiéndola en literatura juvenil. En 
este caso, es posible que el autor no haya afinado bien su 
indudable talento, porque la Amiga Artificial acaba resultan-
do un poco demasiado perfecta, una especie de humana 
sin imperfecciones, y por lo tanto, inhumana. La dedicación 
con la que narra sus observaciones contrasta con el trazo 
más simple que aplica al resto de personajes, desdibujados 
y, salvo en el caso de Rick, algo esquemáticos. Con todo, 
y a pesar de encontrarse lejos de los logros de las obras 
antes citadas, la última novela de Ishiguro atrae, intriga y da 
que pensar. Suficiente. Diego Pereda.
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