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sía se me ha abierto y me ha aco-
gido aquí y me ha encantado. He 
mirado a los ojos de los leones 
dormidos y dormido bajo la Cruz 
del Sur, he visto las grandes lla-
nuras ardientes y con hermosa 
hierba verde después de la llu-
via, he sido amiga del somali, el 
kikuyu y el masái, he volado so-
bre las colinas de Ngong... Mi casa 
aquí creo que ha sido una especie 
de refugio para los viajeros y en-
fermos y para los negros ha sido 
como el centro de un espíritu 

amistoso». Nadie que se acerque 
a la historia de la señorita Dine-
sen, prometida y dispuesta a ini-
ciar el viaje de su vida –en Mom-
bassa le espera su futuro esposo, 
el barón sueco Bror Blixen–, po-
drá llega r a amar tanto un libro.      

‘Hierro y sangre’ (Suma de Letras)  
Santi Laganà   
«Lo mucho que le ha costado 
a la humanidad el progreso» 
Un alto directivo de banca ya ju-
bilado está detrás de esta mag-

nífica recreación del Siglo de Hie-
rro, uno de los periodos menos 
explorados y documentados de 
la Edad Media. Es la primera no-
vela publicada por Santi Laganà.  
Una época oscura, brutal y cruel, 
advierte, «en la que hombres y 
naturaleza se encargaron de lle-
var a cabo una despiadada selec-
ción despreciando la más míni-
ma piedad cristiana. El Estado y 
la Iglesia estaban a merced de 
una terrible disolución y corrup-
ción; Italia, en concreto, cayó en 

la decadencia más profunda y la 
anarquía más bárbara; la virtud 
se medía en función de las armas 
y la fortuna que se poseía. No se 
reconocían más normas que la 
violencia, el abuso, la traición y 
la lujuria. Esta última, por ejem-
plo, fue una de las prácticas más 
naturales y extendidas, y se con-
sideraba natural junto con la si-
monía, el incesto y otras conduc-
tas que actualmente juzgamos 
sumamente inmorales. Por si fue-
ra poco, acechaban el hambre en-

H ay muchos días por de-
lante. Muchas horas en 
las que no dar el tiempo 

por perdido. Con estos cinco li-
bros, los lectores darán por bien 
empleadas las horas. Apuestas li-
terarias solventes que nos pre-
sentan equipos editoriales que no 
solo buscan la gloria del autor sino 
el placer del leyente. Dispuestos 
a emprender varios viajes por al-
gunas de las páginas más suge-
rentes que llenan las librerías. Aquí 
van esos cinco títulos imperdibles.  

‘La leona. Karen Blixen en África’ 
(Ed. del Viento)  Tom Buk-Swienty   
«He mirado a los ojos de  
los leones dormidos» 
Ediciones del Viento siempre da 
más de lo que paga el lector. Este 
es un ejemplo. ‘La leona’, posible 
gracias al apoyo de la Danish Arts 
Foundation, surge, en realidad, 
«gracias a muchas conversacio-
nes inspiradoras bajo los gran-
des cielos de África oriental». El 
autor, el periodista e historiador 
danés Tom Buk-Swienty, exper-
to en la familia Dinesen, propie-
tarios de la Karen Coffee Compa-
ny en los altos de Kenia, llega has-
ta donde no había llegado nadie 
con esta biografía extraordinaria 
de Karen Blixen, con más de 200 
fotografías de álbumes privados 
y documentos y cartas inéditas 
hasta ahora. Colonos elegantes 
que cazaban leones y escucha-
ban a Mozart en medio de la sava-
na, como ya vimos en ‘Memorias 
de África’, la versión cinemato-
gráfica de Sidney Pollack que in-
mortalizó a Meryl Streep y Robert 
Redford basada en el libro que 
Karen firmó con pseudónimo, 
Isak Dinesen. En una carta a su 
madre, a los pies de las colinas 
de Ngong, el 17 de marzo de 
1931, Karen Blixen escribe a su 
madre: «Un gran mundo de poe-

 Literatura.  Cinco 
títulos que no te 
arrepentirás de 
leer: de las colinas 
de África de las que 
se enamoró Karen 
Blixen a la terrible 
historia de una 
periodista que vive 
como madre un 
cuento de terror 

 En 2012, en una 
visita rutinaria al 

médico, en Moscú, 
Anna Starobinets, 

que está embaraza-
da de su segundo 

hijo, descubre que el 
niño viene mal. Todo 

lo que sucedió des-
pués está en ‘Tienes 
que mirar’ (Impedi-

menta, 2021); 176 
páginas; 17,95 euros.

Un momento para la gran evasión

MANUEL 
MADRID

W�� En esta novela 
de no ficción, Suso 
de Toro nos cuenta 
la historia de la fa-
milia Baltar, emi-
mente estirpe de 
médicos composte-
lanos, y revisa el pa-
sado de la resisten-
cia antifranquista a 
través del cirujano 
Ángel Baltar y sus 
dos hijos Antonio y, 
particularmente, 
Ramón. ‘Un señor 
elegante’ (Alianza, 
2021) tiene 520 pá-
ginas. 22 euros.  

W�� Santi Laganà 
dedicó tres años a 
‘Hierro y sangre’ 
(Suma de Letras, 
2021). Quería escri-
bir sobre el periodo 
más oscuro y desco-
nocido de la historia 
de Italia y decidió 
que era este, el si-
glo X. 624 páginas; 
23,90 euros. 

 ‘La leona. Karen 
Blixen en África’, 

de Tom Buk-
Swienty, es una 

obra de coleccio-
nista de Ediciones 

del Viento, con 728 
páginas; 28 euros.
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démica y las pestilencias, que, 
unidas a la promiscuidad y la to-
tal ausencia de higiene, reducían 
al mínimo la capacidad de resis-
tencia y segaban vidas humanas, 
sobre todo de los más humildes». 
¿Por qué este libro? Laganà lo de-
dica a sus hijos, «para que se den 
cuenta de lo mucho que le ha cos-
tado a la humanidad el progre-
so: solo sobreviviendo a las rui-
nas y al más abyecto embruteci-
miento ha podido sentar las ba-
ses del renacimiento de las épo-
cas siguientes. Y para que com-
prendan que también una simple 
novela de ficción, si está escrita 
con rigor histórico, es cultura».  

‘Tienes que mirar’ (Impedimenta)   
Anna Starobinets   
«Así, en su corta vida,  
al menos tendrá una 
experiencia agradable» 
El editor de Impedimenta, Enri-
que Redel, está convencido de que 
‘Tienes que mirar’ es «uno de los 
libros más hermosos, brutales, 
humanos, intensos y duros que 
hemos leído en los últimos años». 
La escritora moscovita Anna Sta-
robinets, «la Stephen King rusa», 
advierte en la primera página: 
«Una cosa es inventar historias de 
miedo y otra muy distinta es con-
vertirse en la protagonista de un 
cuento de terror. Dudé mucho 
tiempo si merecía la pena escri-
bir este libro. Es demasiado per-
sonal. Demasiado real. No es lite-
ratura». Está dedicado a mucha 
gente: «A mi marido Sasha, que 
compartió todo conmigo. A mi hija 
Sasha, que se convirtió en mi con-
suelo. A Natasha, que me condu-
jo a través del infierno. A mis pa-

dres, que nos ayudaron a escapar. 
A los médicos del hospital Chari-
té, que mostraron humanidad. A 
todos los amigos que me apoya-
ron. A mi hijo sin nombre que es-
tuvo conmigo tan poco tiempo. Y 
a mi segundo hijo, Lyova, que se 
quedó conmigo». Este libro, como 
dice Starobinets, habla «de hu-
manidad y de la falta de humani-
dad en general». Gritarán, como 
ella, de dolor. Pero, lector, no ten-
gas miedo. «No te voy a dejar ir a 
ninguna parte. Te estaré miran-
do». Espeluznante. «Por todas par-
tes hay guirnaldas, farolillos, ga-
lletas de jengibre, árboles de Na-
vidad y vino caliente. Vagamos 
por las calles heladas, entramos 
en cafés y bares. Bebo vino calien-
te porque ya no importa. Porque 
estos niños no sobreviven. Y tam-
bién porque siento que le gusta el 
vino caliente. Cuando bebo vino 
caliente con especias, se mueve 
alegremente en mi interior. Así, en 
su corta vida –allí, en la oscuridad, 
de mi útero, del cual nunca saldrá 
a la luz ni al aire– al menos tendrá 
una experiencia agradable».  

‘El jardín de los frailes’ (Nocturna 
Ediciones)  Manuel Azaña   
«El soliloquio de un  
ser desconocido» 
Manuel Azaña (Alcalá de Hena-
res, 1880-Montauban, 1940) ejer-
ció la presidencia del Gobierno 
español durante la Segunda Re-
pública, entre el 11 de mayo de 
1936 y el 3 de marzo de 1939. Es-
tudió Derecho, pero la escritura, 
en paralelo a la política, una de-
dicación que siempre cultivó. Es-
cribió ‘La novela de Pepita Jimé-
nez’ (1927), ‘La vida de Juan Va-

W   Hace más 
de 80 años de 
la muerte de 
Azaña, y Noc-
turna Edicio-
nes acaba de 
publicar una 
cuidada edi-
ción de ‘El jar-
dín de los 
frailes’, «una 
novela de in-
ternado, de 
formación del 
artista, muy 
interesante 
por las viven-
cias y el con-
texto históri-
co que refle-
ja». 168 pági-
nas; 15 euros.

lera’ (1929) –Premio Nacional de 
Literatura–, ‘La Corona’ (1930) y 
‘La velada en Benicarló’ (1939). 
Su primera obra, ‘El jardín de los 
frailes’ (1927), rescatada ahora 
por Nocturna Ediciones, fue pu-
blicada en los cuadernos de La 
Pluma en 1920. «Quien posea me-
nos humanidad que espíritu crí-
tico fallará adversamente si el pri-
mer encuentro de un mozo con 
lo grave y lo serio de la vida se di-
luye en frívolos devaneos de co-
legio. Tal sucede en mi narración». 

Aquí Azaña recuerda «el soli-
loquio de un ser desconocido pri-
sionero en este libro. No es per-
sona con nombre y rostro. Es puro 
signo». Aquí están los sentimien-
tos de un mozo de quince a vein-
te años, «y el inhábil balbuceo de 
su pensar, en tal cruce de corrien-
tes y tensión que en otro espíritu 
pudieran mover un giro trágico». 
Aquí está «la mocedad verdade-
ra» de esos años que, tras el falle-
cimiento de sus padres, vivió en 
un colegio de El Escorial. «Quien 
esté solo, si su soledad le pesa, o 
barrunte un vivir frustrado o no 
espere ser más, mitiga el desen-
gaño en midiéndolo por el patrón 
que brinda el monasterio. Todo 
en él aspira a ser eterno, y es ya 
impersonal, diría sobrehumano. 
No simpatiza ni recrimina ni con-
turba; formula sin ambages una 
verdad incompatible con la iro-
nía... No es melancólico, aunque 
sus piedras amarillecen, porque 
nada echa de menos. Ni reticen-

te; propone un sí o un no, sin me-
dias tintas, a muerte o a vida, ja-
más un vivir muriendo, lángui-
do, ni muerte deleitosa o de buen 
sabor. Extirpa del corazón lo no-
velesco, de la paz del claustro, el 
prestigio sentimental... Renace el 
campo; vuelve la Herrería a so-
nar, a brillar; enciéndense de luz 
los montes, y el monasterio pa-
dece: en la inquietud de la prima-
vera, su rigor se quebranta». Pa-
labras excelsas de un impetuoso. 

‘Un señor elegante’ (Alianza 
Editorial)  Suso de Toro 
«La emergencia de un 
personaje fascinante» 
¿Es posible mantener una relación 
tan poco dramática con el pasa-
do? Suso de Toro inició este pro-
yecto partiendo de una verdad: 
«Uno nunca sabe cómo va a ser el 
libro que empieza». Aquí están las 
historias de una familia, los Bal-
tar, que se le aparecen una y otra 
vez al autor, siempre ocupado con 
otras cosas, hasta que siente el de-
ber de hacerlo. «Escribir un libro 
sobre una familia conlleva riesgos, 
escribiendo este hubo momentos 
en los que, si bien no asistí a una 

explosión del relato familiar, afor-
tunadamente, sí que sentí que, al 
cavar en la memoria, los golpes en 
los recuerdos sacudían los pilares 
de la casa paterna. Sentí que ha-
bía provocado ciertas sacudidas 
en la memoria familiar, incómo-
das perturbaciones que anuncia-
ban el nacimiento de un relato nue-
vo de esa familia y la emergencia 
de un personaje que se me hizo 
fascinante y llegó a serme familiar 
e íntimo». Aquí vamos a tropezar 
con esos «pálidos espectros» a los 
que se refiere Suso de Toro en el 
preludio. ‘Un señor elegante’ es 
una historia de no ficción que, en 
realidad, es la persecución de una 
verdad, la historia del cirujano Ra-
món Baltar (1902-1981).  

Un trabajo metaliterario del que 
al autor lo que le interesa es la his-
toria en sí. Una familia de la que 
emanan muchas realidades de la 
historia contemporánea (la guerra 
civil, el exilio, herencias mal acep-
tadas...) sometida a las leyes de la li-
teratura. «Todo fue real –escribe 
De Toro– y todo queda atrás y le-
jos y será como un sueño que so-
ñaste y se va un poco conmigo, con 
cada uno de nosotros. Sin ruido. 
En un tiempo en el que ha muer-
to el tirano y la gente está huérfa-
na, insegura y ansiosa, poseída por 
deseos y temores de libertad y 
quiere referencias y guías públi-
cas y políticas, pero tú te quedaste 
en la vida privada y en tu ética soli-
daria y solitaria». Un mar de pági-
nas siempre en movimiento.

‘El jardín de los frailes’ es  
el encuentro de «un mozo 
con lo grave y lo serio de  
la vida» que llegaría a 
presidir la II República


