
Nélida Piñón, a 
ponte do Atlántico
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N
arrar é unha proba de 
amor, aínda que o relato 
sexa cruel, afirma Nélida 
Piñón, que leva sesenta 
anos entregada á literatu-
ra. A súa historia coas le-

tras é a dun romance fiel e frutífero den-
de 1961. Xa dende cativa se sentía escrito-
ra e pedíalle a seu pai que o indicase can-
do tiñan que encher algún formulario cos 
seus datos. Nunca soubo se accedía á pe-
tición, pero alentaba o soño da pequena 
mercándolle os primeiros relatos.

Naceu no Brasil, pero toda a familia 
procedía de Cotobade, polo que apren-
deu costumes e crenzas do outro lado do 
Atlántico e soubo da morriña a través das 
cartas nas que seu pai buscaba o arrecen-
do da terra. Con dez anos emprenderon 
a viaxe de regreso, deixaba unha cidade 
de cores e calor e atopábase coa néboa 
do inverno galego e o negro das roupas 
das mulleres que a agardaban no peirao. 
Aquela imaxe causou unha forte impre-
sión nela. Para chegar a Borela cómpre 
cruzar unha pequena ponte medieval e ao 
outro lado está a capela e a aldea. Naque-

la visión completou o seu corazón, adoi-
ta dicir Nélida, porque alí naceu o amor 
a Galicia. Aqueles dous anos sentiu vivir 
no medievo, pero descubriu a fantasía e a 
liberdade máis absoluta. Seu pai regalou-
lle unha navalla e un cinto de coiro cunha 
bolsa onde levaba pan de centeo, xamón, 
chourizo e unha mazá para acompañar á 
avoa ao monte. O Pé da Múa para ela era 
como o Annapurna e aquela vida cam-
pesiña, tan diferente á de Rio, impreg-
nou nela. Sóubose mestiza e entendeu o 
avó Daniel, que só con trece anos deixou 
todo o coñecido e marchou ao Brasil, ex-
pulsado dun país na procura dun futuro 
mellor. Nélida Piñón sóubose debedora 
dese pasado e construíu A república dos 
sonhos, a gran epopea da emigración ga-
lega, publicada aquí por Galaxia.

A escritora é un exemplo de profesio-
nalización literaria nunha época en que o 
simple feito de ser muller supuña ter que 
vencer moitos obstáculos. Por iso sempre 
se proclamou feminista e renegou de tute-
las literarias. Nélida deulle voz ás mulle-
res na súa obra, como a Marta n’A casa da 
paixão, que esperta á sexualidade nunha 
sociedade que reprime a muller. Tamén 
nos relatos A camisa do marido hai unha 

A súa historia coa literatura é un romance fiel 
e frutífero que celebra 60 anos de historia 

crítica ao patriarcado. A súa axente lite-
raria, Carmen Balcells, abriulle a porta a 
Europa e viviu en Barcelona un tempo a 
carón dos autores do «boom latinoame-
ricano». Foi tamén a primeira muller en 
presidir a Academia Brasileira de Letras, 
pero ocupou a cadeira pouco tempo por-
que nunca lle interesaron os cargos, ela 
quería viaxar, ser libre. 

É a grande escritora brasileira, recen-
temente recibiu o Gran Premio do Pen 
Club Brasil pola súa ultima novela, Um 
dia chegarei a Sagres, anteriormente o 
Juan Rulfo de Literatura Latinoamerica-
na ou o Príncipe de Asturias das Letras, 

entre moitísimos máis recoñecementos. 
«Tenho apetite de almas», así come-

zaba a súa primeira novela e, por fortu-
na, nunca saciou a curiosidade. Na súa 
obra destaca o peso da memoria, dos mi-
tos, da tradición clásica, e o diálogo en-
tre a modernidade e a tradición. Nélida 
Piñón é unha autora universal con parte 
do corazón galego. Unha muller de voz 
firme, como as súas ideas, alegre, apai-
xonada, intelixente, aventureira, podería 
camiñar cara a Estocolmo, pero o seu in-
terese sempre está máis próximo. Sesen-
ta anos dun imaxinario poderoso que, en 
parte, é tamén noso.

ILUSTRACIÓN: PILAR CANICOBA

UN BESTIARIO DIVERTIDO

Ex umbra in solem Ramón Nicolás 

Se cadra, no medio e 
medio da avalancha 
de publicacións que 

se acugulaban nos andeis 
das librarías e os espazos 
de compra virtual, pasou un 
tanto desapercibida a últi-
ma proposta de Carlos Ló-
pez, titulada Bichería. Teño 
para min que a escrita fres-
ca, retranqueira e de fondo 
humanístico deste integran-
te do dúo de humor gráfico 
Pinto & Chinto sempre me 
pareceu merecente dunha 
maior atención.

Modernízase e tíngue-
se con este libro, sen es-
quecer un acompañamen-
to humorístico, a tradición 
dos bestiarios, tan rica en-
tre nós desde o medievo 
ata outras propostas máis 
contemporáneas, coa olla-
da posta nas xeracións 
máis novas de lectores aín-
da que non só, pois Biche-
ría é quen de satisfacer di-
ferentes expectativas. Nel 
hai un convite explícito a 
ler un exercicio de fabula-
ción marcado polo enxeño 
e a fantasía —extraordina-
riamente acompañado pola 

interpretación plástica dun 
grande como é  Xan López 
Domínguez— que se inspi-
ra en case cincuenta insec-
tos, paxaros, peixes, répti-
les e felinos, entre outras 
categorías, que se humani-
zan e ofrecen unha lectu-
ra simbólica tratada sem-
pre cunha recorrente vi-
sión que repara nalgún as-
pecto vinculado coa orixe 
do animal ou nalgún com-
portamento específico, as 
máis das veces sorprenden-
te ou estrafalario, que vai 
da man —ou non— do ima-
xinario que construímos ou 
que nos construíron, talvez 
tamén para miralos con ou-
tra perspectiva.

A organización narrativa, 
disposta a xeito de micro-
rrelatos, converte esta pro-
posta nun libro ideal pa-
ra ilo gorentando aos pou-
cos no ronsel, por certo, 
daquilo que Ánxel Fole nos 
aprendeu respecto de que 
un relato bo, cando se le, 
ten que parecer que nolo 
contan oralmente. Así oco-
rre cos que forman parte 
deste Bichería.

«BICHERÍA»

CARLOS LÓPEZ
EDITORIAL 
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Neste libro 
modernízase a 
rica tradición 
dos bestiarios 
e ofrécese 
un convite 
explícito á 
fabulación  
e á fantasía

FUGAS  literatura  VIERNES 2 DE ABRIL DEL 2021 La Voz de Galicia6

A METÁFORA DUN PAÍS DESOLADO

Lecturas na xanela Miguel Mato Fondo 

Falamos nesta colum-
na doutra obra de 
Cartarescu, mais So-

lenoide é a novela monu-
mental na que o autor che-
ga ao cimo da visión dra-
mática e amarga dunha 
sociedade en descomposi-
ción, sen esperanza, resig-
nada na súa miseria, que te-
mos sinalado en El ojo cas-
taño de nuestro amor.

 Solenoide é a metáfora 
dun país desolado, a casa 
mercada polo protagonista 
nun barrio desolado, onde 
todo semella en descom-
posición e abandono, co-
mo un telón vello no tris-
te remate dunha obra dra-
mática. É a visión do narra-
dor, profesor sen vocación 
nin ilusión, nun colexio mi-
serable, onde os alumnos 
alimentan a violencia e a 
xenreira en aulas esnaqui-
zadas, e os profesores ros-
man a súa frustración, o es-
magador sentimento de de-
rrota, entre a indiferenza e 
o temor a un director auto-
ritario e rancoroso. A nove-
la, deste xeito, mostra a te-
rrible e desoladora realida-

de dunha cidade, Bucarest, 
da que é metáfora o mes-
mo centro académico onde 
se move o narrador. A teor 
disto, foi sinalado pola crí-
tica o retrato que o autor 
fai do seu país baixo o réxi-
me ditatorial de Ceaucescu, 
e nós témolo sinalado ta-
mén nun anterior artigo so-
bre outra obra. 

 Non sei se poderemos 
falar de literatura da de-
solación, como se ten fa-
lado do absurdo kafkiano, 
mais o kafkiano, por absur-
do e ausencia de ningún 
sentido, o laocontiano, des-
de a literatura da angustia, 
achan lugar nesta novela e 
envíannos unha conmove-
dora mensaxe. Como di o 
narrador: eran tempos te-
rribles e nas tendas só se 
podían encontrar frascos 
nos que boiaban unhas ver-
duras lívidas. Tempos de 
agardar quenda en amence-
res escuros e fríos.

Solenoide é un libro de li-
bros. Acaso o espazo máis 
benevolente da obra son as 
referencias a bibliotecas e a 
libros. Para quedar.

«SOLENOIDE»

MIRCEA 
CARTARESCU

EDITORIAL 
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Está, lector, 
ante a obra 
cumio de 
Cartarescu, 
novela 
monumental 
con ecos  
de Pynchon, 
Borges, Swift 
ou Kafka


