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Mercedes Halfon (Buenos Ai-
res, 1980) es una escritora que
convierte en poético todo lo
que toca. Es fácil entenderlo
cuando se sabe que ha publi-
cado cinco poemarios; más aún
cuando se ha leído El trabajo de
los ojos (2019), su primer libro
en prosa. En esta obra hermo-
sa, Halfon entregaba un texto
rabiosamente actual en el que
cabía la hibridación de géneros,
el carácter autoficcional (la
autora se presentaba como per-
sonajedesupropiacreación), la
brevedad (atributo que conec-
ta con la rapidez del presente)
y la fragmentariedad, que en-
laza con la anterior y permite
una lectura atomizada. Todo
esto es válido para Diario pin-
chado, una novela corta y ame-
na que cuenta con mayor acti-
tud narrativa que la anterior.

En esta nueva obra Halfon
enfrenta a su narradora-prota-
gonista a un viaje a Berlín,
ciudad en la que va a reencon-
trarse con un novio con el que

había compartido la vida en
Buenos Aires. Él está allí dis-
frutando de una beca para
desarrollar sus capacidades de
escritor. La historia discurre a
lo largo de dos meses (mayo y
junio), en la fría primavera cen-
troeuropea de cielos cubiertos
y sol tímido, y se articula en la
forma de un diario que en oca-

siones se dirige a un tú. Cuan-
do llega, la mujer espera emo-
cionada recuperar su relación y
que su visita distraiga a su
pareja de la laboriosidad en la
que está inmerso, pero poco a
poco se da cuenta de que el
tiempo separados, los nuevos
espacios y las preocupaciones
berlinesas han hecho de él otra
persona (“mucho más difícil
que la distancia es la cercanía”,
dirá), aunque ella también vi-
virá hechos que la transfor-
marán para siempre.

Halfon mira la realidad des-
de la experiencia de la poesía,

como ya señalé: “Vengo leyen-
do muchos textos sustentados
en lacreenciadequetodopue-
de ser poesía”, dice, y ella mis-
maescribepartiendodeesacer-
teza. Su novela nos adentra en
una historia que se sustenta en
lo premonitorio y nos prepara
(la prepara) para un giro en la
narraciónquenisupersonajeni
nosotros sospechábamos cuan-
doaterrizóenAlemania.El tex-
to, además, se apoya sobre un
constante diálogo entre pares:
el ambiente rioplatense y el
berlinés, la luzy laoscuridad,el
mar y el bosque, el ruido y el
silencio,elayeryelahora, la ilu-
sióny ladecepción,el amoryel
desamor, el recuerdo y la reali-
dad, la escritura y la vida.

Y mientras todo eso sucede,
la protagonista de la novela cre-
ce, aprende a valersepor sí mis-
ma,cultiva el artede la soledad,
se forma en la ciencia del de-
sengaño y se ilustra en la difí-
cil técnica de orientarse en la
naturaleza y en la vida. Her-
moso libro de lectura ágil, lleno
de literatura y rebosante de
ideas, sensibilidady poesía que
también recoge un intenso pa-
seo (exterior e interior) por una
ciudad fascinante y llena de
contrastes. ASCENSIÓN RIVAS
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Cinco años des-
pués de obtener
elpremioEuska-
di de Plata se pu-
blica la traduc-
ción al castellano
de X ha muerto,
segundanoveladeAlaineAgirre (Bermeo,
1990). Se trata de una suerte de monólo-
go de amor desencajado y roto tras la
muerte (o no) del marido de la protago-
nista, cuya voz clama a lo largo de todo
el libro “oscura de puro miedo”.

Desde las primeras páginas, en relatos

entrecortados, a
vecescasi aforísti-
cos, Agirre des-
grana una enlo-
quecida historia
de celos y pasión
que hace que la

joven viuda recuerde su terror cada vez
que X se iba de viaje o simplemente cogía
el coche para ir a trabajar, imaginando te-
rroríficos accidentes mortales. Ahora le
añora con desesperación mientras se des-
vanece su olor, su rostro, su misma voz,
quesuenadeformadaenvídeosyguasaps.

Su obsesión llega a extremos que bor-
dean lahumoradayelpatetismo(comoen
el episodio del supermercado y la mujer
trasplantadaqueharecibidoelcorazóndel
difunto o cuando la protagonista devora la
sección de esquelas buscando el nom-
bre de X, aunque él estuviera a su lado,
desayunando), en una indagación sobre el
amor y la ausencia, la realidad y el deli-
rio, hecha de sombras y dudas. Porque,
¿realmente X ha muerto? El relato des-
monta muchas certezas pero reafirma una
esencial: la de que Agirre es una joven na-
rradora que dará que hablar. ELENA COSTA
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DIARIO PINCHADO ES UN HERMOSO LIBRO

DE LECTURA ÁGIL, LLENO DE LITERATURA Y
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