

LIBROS

Para vivir aquí

Reflexiones sobre arquitectura y diseño urbano de **Solà-Morales**

RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

Discípulo de **Josep Lluís Sert**, el reputado autor de la Fundación Maeght en la idílica Saint-Paul-de-Vance y del Pabellón de la República Española en la Exposición Internacional de París de 1937, y de **Ludovico Quaroni**, maestro de ese poeta que terminó por ser arquitecto llamado **Aldo Rossi** y creador de la famosísima Iglesia Madre de Gibellina, **Manuel de Solà-Morales** es uno de los grandes nombres de la arquitectura y del urbanismo en España, por lo que estas “Miradas sobre la ciudad”, una antología de treinta y un textos escritos entre los años 1969 y 2011, ponen al alcance del público profano, no necesariamente educado en las líneas capitales de ambos saberes, el pensamiento de una de las inteligencias más preclaras que han reflexionado durante el último medio siglo en torno a la ciudad como precipitado ideológico, como proyecto político y como sustancia viva, mutante y proteica en la que se contienen, resumen y explicitan buena parte de los movimientos esenciales de una sociedad.

El propio Solà-Morales se presenta a sí mismo “como arquitecto y diseñador urbano, dedicado al estudio de las ciudades como problema de forma colectiva”, lo que sirve para ubicar su trabajo en un vasto y generoso proyecto teórico, pero también práctico, que desde **Patrick Geddes**, **Lewis Mumford** o **Henri Lefebvre** ha convertido la ciudad y sus muy diversas encarnaciones en un laboratorio de privilegio para una consideración plural y crítica, en constante remoción, de la dialéctica inagotable entre Historia, progreso, comunidad, genio y esfuerzo. En los textos de la selección, espigados por quien fuera arquitecto jefe del Ayuntamiento de Barcelona, **Oriol Clos**, se concita el interés de Solà-Morales por una multitud de temas. Se dan cita en estas páginas debates en torno a las grandes corrientes de la arquitectura del siglo pasado, caso del funcionalismo, el organicismo, el racionalismo, el expresionismo y la Bauhaus; se dialoga con nombres convertidos en mármoles como **Le Corbusier**, **Louis Kahn** o **Raymond Unwin**; se recorre en deliciosos resúmenes la historia íntima de aventuras constructivas como la de la Roma de **Sixto V** y **Domenico Fontana** o la de la Barcelona cuya fisonomía el Ensanche de **Ildefonso Cerdá** cambió para siempre.

La prosa y los intereses de Solà-Morales se mueven así entre la meditación pedagógica y el detalle concreto, indagando tanto en los fundamentos teóricos que animan su visión de arquitecto (con el influjo seminal del estructuralismo a modo de impulso arquetípico) como en la ejemplaridad precisa y exhaustiva de ciertas realizaciones al fin inevitables (el Moll de la Fusta en Barcelona, la transformación del Ville Port de Saint-Nazaire o la renovación del centro urbano de Arnhem). Entre líneas, como idea rectora, asistimos a una indagación que aplaudirán los iniciados y agradecerá a los diletantes, la experiencia nuclear de que la ciudad “constituye el modelo por excelencia”, esa retícula compleja, excitante y visionaria en que la mayor parte de nuestras vidas transcurre, pues toda ciudad, a la postre, no es otra cosa que “un proceso histórico de formalización acumulativa”.



Miradas sobre la ciudad
Manuel de Solà-Morales

Acantilado, 320 páginas
20 euros

El poeta y su notario

“Bajo la cúpula. Paseos con **Paul Celan**” actualiza la trascendencia de uno de los mayores poetas del siglo XX

FERNANDO MENÉNDEZ

Lo primero de todo, reconocer la ignorancia de quien escribe estas notas, pues no haber sabido nada hasta este momento de **Jean Daive**, el autor de “Bajo la cúpula. Paseos con Paul Celan”, significa que, a veces, no pongo la atención en el lugar adecuado y me distraigo con minucias envueltas aparatosamente. No es necesario que la solapa destaque la importancia en Francia de Daive, basta con degustar su escritura en este libro que publica Ediciones La Uña Rota. Aunque, por razones obvias, el poeta francés se sitúa en el libro como satélite de un planeta único como Celan, “Bajo la cúpula...” no sólo recoge la extraordinaria experiencia de pasear junto al autor de “Fuga de la muerte” por las calles de París desde 1965 hasta 1970, sino que le sirve a Daive para escribir, en cierto modo, un autorretrato, un breviario sobre su visión de la poesía y de la vida. El punto de partida es ser notario de Celan, procurar que no se desvanezcan conversaciones plagadas de observaciones agudas, insólitas; procurar que se advierta el tono de complicidad que llega a establecerse entre ambos, a pesar de ser, claramente, una relación maestro / discípulo. La diferencia de años es evidente, pero Celan no recurre a ninguna jerarquía en el trato. En la lectura del libro se advierte cómo Daive se convierte en un interlocutor idóneo.

Un acierto de “Bajo la cúpula. Paseos con Paul Celan” es alterar el orden cronológico de los paseos y los encuentros. No es una obra documental, se trata más bien de un libro que trata de reflejar la temperatura y la vigencia de expresiones, de ideas que, dichas desde un ámbito estrictamente privado, pueden alcanzar una dimensión más global. Y aquí es donde la figura del lector adquiere importancia.

Mary McCarthy: entre la historia social y la autobiografía

Las mujeres USA de la década de 1930

M. S. SUÁREZ LAFUENTE

Mary McCarthy (1912-1989) fue una autora estadounidense que destacó como ensayista, novelista, redactora, activista política y viajera impenitente. Para llegar a tanta actividad intelectual, McCarthy tuvo que superar una temprana orfandad y una estricta educación religiosa hasta el final de su adolescencia. De todo ello da cuenta en su primera ficción autobiográfica, “Memorias de una joven católica”, publicada en 1957. En esta obra mezcla recuerdos dickensianos con la añoranza de unos padres prematuramente perdidos y el profundo sentimiento de soledad y abandono que presidió su vida.

Su repetida frase “creo recordar...” introduce su convencimiento de que en la vida nos movemos entre lo que queremos olvidar y la necesidad de inventar lo que habríamos querido que sucediese; en el caso de la literatura, tales pulsiones se convierten en instrumentos útiles para encajar todas las piezas narrativas. A falta de una transmisión oral que le hubiera confirmado en una genealogía y una épica familiar, McCarthy deja constancia de su aprecio por la protección que le ofrecieron las monjas en el internado y por la educación que le transmitieron, lo que la estimuló a evitar la mediocridad y a creer en sus posibilidades personales. En 1933 la autora se gradúa, libre ya de condicionamientos familiares y religiosos, en Vassar College, una universidad sólo para mujeres hasta 1969.

En la novela “El grupo”, publicada en 1963, recrea precisamente lo que pudiera haber sido la vida de sus privilegiadas compañeras de universidad al enfrentarse a una realidad exter-

También Daive acierta al elegir una escritura fragmentaria donde se intuye que el proceso de montaje tuvo que ser decisivo. Organizar todo el material que tenía, buscando más la complicidad que el orden, le da a “Bajo la cúpula...” un carácter único, reacio a una lectura simple y lineal, y es un desafío más para la labor de traducción que, en este caso, realiza de manera brillante **Mateo Pierre Avit Ferrero**.

A ratos, las páginas del libro bordean o felizmente caen en el terreno fronterizo del aforismo. Las expresiones rotundas de Celan, su mirada casi visionaria sobre el lenguaje y la poesía invitan al lector a la colección de citas, algo que es evitable, sin duda, pero igualmente goloso. Y ¿a qué lector (al menos éste que les habla) le amarga un dulce? Tampoco Jean Daive se queda atrás y, fragmento a fragmento, nos hace ver que quien escucha también canta.

“Una historia es progresión, es tormento”, se dice al principio del libro. La historia de **Paul Celan** es una historia dura y trágica, compartida con miles de personas víctimas del Holocausto. Su experiencia le lleva a reflexionar en sus poemas sobre los límites del lenguaje, sobre la posibilidad de escribir el enmudecimiento, el balbuceo: “El balbuceo introduce nuestra asimetría



Bajo la cúpula. Paseos con Paul Celan

Jean Daive

Traducción de Mateo Pierre Avit Ferrero

La Uña Rota
184 páginas, 17 euros

del mundo y al mundo (...) es la oportunidad de la palabra, una oportunidad, diría jugada, realmente jugada a los dados por el instante de la palabra”.

Cuando Daive y Celan se conocen, el francés es un poeta primerizo y el maestro un poeta ya consagrado, algo que, en España, no tuvo tanto reflejo, a pesar de estar traducido y editado entre nosotros. En aquellos años ochenta y noventa, calificados por el crítico y poeta **Miguel Casado** como “los años de la polémica”, se caricaturizó la figura de Celan, tachándolo condescendentemente de hermético e incomprensible. El estigma también se extendía hacia aquellos poetas que reconocían su magisterio. Eran años en que se señalaba el sentido común

como una de las virtudes de la poesía o se presumía de escribir versos como quien resuelve un crucigrama. Ahí, en un ámbito sólo dispuesto para el monocultivo (algo muy español), mal encajaba un autor que paseando Sena arriba, Sena abajo, afirma: “Sí, el poema es una diagonal que raya el mundo como la sintaxis es la diagonal del poema”.

Es de agradecer que, con la publicación de este libro, La Uña Rota actualice la figura de Paul Celan.

na condicionada por la dureza de la Gran Depresión económica. Ocho mujeres, ricas, jóvenes e inteligentes, imbuidas de la filosofía de Vassar de que “lo último es lo mejor”, ya que el progreso técnico y científico mejora sustancialmente la calidad de vida, llegan a Nueva York con su recién estrenado título universitario dispuestas a tomar posesión de lo que creen que les pertenece y sintiéndose partícipes del glorioso futuro de su nación.

Pero pronto han de enfrentarse a las dificultades de la época y a ser mujer en una sociedad donde conciliar el trabajo con la vida familiar o no querer tener vida familiar no tienen cabida en el imaginario masculino. Atrapadas por una situación que no habían siquiera considerado, quedan expuestas a sus propios choques emocionales entre el deber y el querer, entre la moral que les fue inculcada y el horizonte de libertad que se les escapa.

La novela constituyó un escándalo en su momento, pues no sólo trataba abiertamente el maltrato, las infidelidades, el sexismo en el lugar de trabajo y el alcoholismo, sino también el lesbianismo, el amor libre, la anticoncepción y el aborto, así como puntos de vista políticos y sociales muy alejados de los prejuicios y tabúes que dominaban en la época. Aún



El grupo

Mary McCarthy

Traducción de Pilar Vázquez

Impedimenta,
458 páginas, 23,95 euros

así, fue llevada al cine en 1966 por el director **Sidney Lumet**, con la actriz **Candice Bergen** en uno de los papeles destacados.

McCarthy mantuvo siempre activo su compromiso social, denunciando como periodista y como autora los puntos débiles u oscuros del mundo en que vivía. En “The Groves of Academe”, novela publicada en 1952, analiza uno de los posibles episodios resultantes del ambiente degradado por la caza de brujas del político **Joseph McCarthy**, en el cual cualquier oportunista podía aprovechar la situación amparado en el clima de miedo que generaban dichos abusos.

Mary McCarthy llegó a ser redactora jefe del “Partisan Review”, viajó a Vietnam en dos ocasiones como reportera, y escribió “Vietnam” y “Hanoi” a finales de la década de los 1960 para destacar el compromiso de una buena parte de los intelectuales estadounidenses con la paz. También escribió sobre la trama Watergate, sobre los conflictos de Israel e Irán y sobre el terrorismo internacional. Hay pocos temas contemporáneos a ella que McCarthy no haya reseñado en su obra. A lo que hemos de añadir sus libros de viaje y sus escritos críticos sobre literatura.

CÓMIC

Darío Adanti y la obsesión por “Moby Dick”

“La ballena tatuada” del humorista argentino es un ingenio gráfico y literario

JAVIER CUERVO

Darío Adanti (Buenos Aires, 1971) resopla por todas partes. Es toda la academia que hay detrás de “El Mataburros de Mongolia”, un diccionario definitivo en muchas definiciones, ilustra supersónicamente la mayor parte del guapo y animado tomo “Maruja Torres en Mongolia” y dibuja y escribe “La ballena tatuada” (Astiberri) subtítulo “Una historia de la primera vuelta al mundo” para que se haga idea de qué trata, aunque ni se pueda imaginar cómo es este libro apaisado de 184 páginas, un ingenio en varios sentidos: por intuición, entendimiento, facultades poéticas y creadoras, por facultad para discurrir o inventar, por chispa, talento para ver y mostrar rápidamente el aspecto gracioso de las cosas y por artificio de erudición y gracia.

“La ballena tatuada” contiene la fascinación por “Moby Dick” y por las ballenas, por el confín sur del mundo y por los grandes relatos de la navegación prendidos desde sus relatos pequeños. Con textos divulgativos en contraste con globos humorísticos, historias verdaderas y canciones falsas, leyendas transmitidas por la sabiduría de la ignorancia y con la paleta de abocetar (azul, rojo y gris) como colores finales, Adanti ha hecho un tomo al que hay que acudir como a la lectura de los libros de maravillas descendientes del relato de los viajes de Marco Polo hecho por **Rustichello de Pisa**. Etimológicamente, maravilla viene de mirabilia, lo que se puede admirar, pero físicamente viene de mar, el medio en el que han vivido desde siempre los cachalotes y las sirenas, en el que los hombres descubrieron la na-

vegación y el naufragio, la pesca y el ahogo, el finisterrae y el plus ultra, el mapamundi y la carta estelar, practicaron el comercio y el robo, el descubrimiento y la guerra.

“La ballena tatuada” está formado con cuatro libros que con textos rotulados, ilustraciones, didascalia e historieta, costea la divulgación y desembarca en la narración, atraca en el humor y aborda el ensayo con textos muy precisos y ese estilo de dibujo caricaturesco y pictográfico de Adanti que parece hecho con la punta de la lengua asomando por una comisura.



La ballena tatuada

Darío Adanti

184 páginas, color, Astiberri, 2021, 18 euros

La historia de la ballena con el lomo marcado por cicatrices que parecen místicos jeroglíficos con la que levó anclas Adanti hace 25 años, navega por el Mediterráneo profético de Jonás y el sarraceno con la corsaria **Malika Fadel ben Salvador**, hace escala en la cartografía y acaba su periplo siendo un relato en ingeniosas piezas de distinto tamaño y formato de la primera vuelta al mundo, de la gesta de **Magallanes** que completó **Elcano**, que une todos los cabos en el relato “La balada del niño muerto”. Deleitar instruyendo.

