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Agi escape del secuestro
ultraortodoxo: «Fue
como cortarme un brazo»

El autor de «Los que se van no regresan» (Capitan Swing) fue
expulsado por «hereje» de su comunidad en Nueva York, perdio
a sus cinco hijos y tuvo que inventar una vida nueva

Macarena Gutiérrez - Madrid

hulemDeen(Nueva York,

1974y volvié a nacer hace

14 anos. Después de ser

expulsado por «hereje»
de la comunidad ultraortodoxa
judia de Nueva York en la que se
casoy tuvo cinco hijos, se vio obli-
gadoainventarseuna vidadesde
cero. Cuenta en el libro «Los que
sevannoregresany, reciénedita-
doen espanol, que a veces se sen-
tia tan solo que bajaba a hablar
con los sintecho o se colaba en
reuniones de Alcoholicos Anoni-
mos. Quedurantemucho nosupo
qué contestar a los que levanta-
ban la ceja cuando velan su foto
en el carné, con sombrero y tira-
buzones: «En ocasiones, me ima-
ginaba esas conversaciones. Le
contaba al cajero del banco todo
1o que habia aprendido sobre los
antiguos israelitas; sobre la emi-
gracion de Egipto, que tal vez
nunca sucediera; sobre el muro
de Jerico, que segun los arqueo-
logos no existio hasta siglos mas
tarde de lo que dice la Biblia. Le
hablabaal policiasobrelamonar-
quia unida de Tsrael y Juda, que
tampoco existio».

Su caida del caballo se fue fra-
guando lentamente, no se produ-
Jjodegolpe. Unaradiosintonizada
a escondidas, libros leidos en el
suelo de una biblioteca publica,
periodicos camuflados en bolsas
de basura. Todo sumo para que
perdiera la fe en aquello que le
contaban ensucomunidad skver,
una de las sectas jasidicas mas
extremistas,y comenzaraacoser-
seunsistemadecreencias propio.
Desde su casaen Brooklyn, donde
ahora reside, explica a LA RA-
ZON la enorme dificultad que
tuvoparadejartodo esoatras, un
viaje que «no se parece en nada»
al mundo idilico que retrata la
serie de Netflix «Unorthodox».

Shulem Deen, retratado hace unos afios

Como dice en el libro, «sabiamos
un monton de cosas sobre el co-
mercio en la Palestina del siglo I
0sobre como sacrificar correcta-
menteun buey enel antiguo tem-
plo de Jerusalény», pero nada so-
bre el mundo de ahi fuera.
Ahora, este hombre amable
pero con un aire de tristeza se
gana la vida haciendo de traduc-
tor del yidis al inglés. Judios de
todo el mundo le envian cartas
antiguas para entender qué se
decian sus bisabuelos hace 100
anos en el norte de Bielorrusia.
Cartas de amor y de relaciones
«con los mismos problemas que
tenemos hoy». Sudiscursoeshoy
diamenos amargoqueel que des-
tila en el libro, que termino de
escribir en 2014 con el dolor y la
pérdidaaunlatentes. Dalaimpre-
sion deque hahecholaspacescon
un mundo que lerepudic porque
se atrevio a hacerse preguntas.
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-¢Le ha resultado tan dificil
adaptarse al mundo de fuera?
-Me costomuchisimo tiempo sen-
tir que pertenezco a él, dejar mi
comunidad fue brutal, como cor-
tarme un brazo. Aquello que re-
chazaba era atin una parte enor-
medeloqueera, demiidentidad.
Ademas de la pérdida de mis hi-
jos, fuemuy duro. Tuvequeadap-
tarmeaunasnuevasreglas. Aun-
que nos gusta pensar que el
mundomodernonolas tiene, que
noesrigido,esmentira. Todaslas
comunidades las tienen.

-,Qué le parecio mas compli-
cado?

~Lascitas, porejemplo. O el tema
economico. Loquemeayudomu-
cho y me sostuvo fue hacer ami-
gos rapidamente. Poco a poco
encontrémilugary estasociedad
vala siento comomia.

- Dequémanerale decepciono
este mundo secular?
—-Creoquenosomos tanproclives
aponer en tela de juicio nuestras
ideas comonos gusta pensar. Me
dicuentadequeamuchagentele
encanto milibro porquele confir-
maba sus prejuicios. Como si les
sirviera de pretexto. También
pensaba que aqui imperaba la
meritocracia,quesitrabajasduro
podras llegar a donde te propon-
gas. No es asl. Todo depende en
granmedidadelas oportunidades
quehayas tenidoen lavida, no de
tu talento ni de de tu esfuerzo.
-,Qué echa de menos?
—-Ahoramismo, nada, peroduran-
te bastante mefalto el gran senti-
dodecomunidad queestan dificil
deencontrarfueradeunambien-
te religioso. También lo pasaba
fatal cuando llegaban las fiestas
judias, que siempre significaron
mucho para mi independiente-
mente de los preceptos.
-Lapérdida delafeledejo una
gran falta de sentido. ;Ha lo-
grado llenar ese vacio?

—Cuando era religioso creia que
elsentidodebiallegar defuera, de
una serie de principios y valores
que te ensenan. Esefue mierror.
Me costo un tiempo y esfuerzo
saber qué me importaenlavida,
quéledasentido. Ahoracreoque
estamos aqui solo por un tiempo
¥ que nuestra experiencia y lade
otros cuentan a la hora de hacer
de este mundo un lugar mejor.
Puede sonar basico, pero es lo
mejor quepodemos hacer. Elpro-
posito de mi vida es el que yo me
busque y, en mi caso, tiene que

«Cuando era religioso
pensé que el sentido de
la vida llegaba de fuera
y ese fue mi error. Solo
cuenta la experiencia»

ver con mis afectos, 1a familia o
mi pareja. Eso es lo importante.
—¢Ha vuelto a tener pareja?
—Llevodosanos con minovia, es-
toy feliz y creo que ella también.
No he tenido mas hijos, creo que
cinco son suficientes.

—¢Guarda relacion con perso-
nas de su pasado?

—Solo con mimadrey misherma-
nos. Tampocolo busco, solo hablo
de vez en cuando con gente de
aquella época.
—Enellibroexplicael universo
de normas sobre el sexo. ;Cudl
es la explicacion teologica, si
lahay, delaprohibicion expre-
sa de que sea placentero?

—No esta claro y algunas sectas
son mas permisivas. En general,
todas las religiones temen la
sexualidad por el enorme poder
que tiene para alejarnos de ideo-
logias autoritarias. Es como una
fobia que necesitan para mante-
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Asi escapé del secuestro ultraortodoxo: «Fue como cortarme un brazo»

ner a sus creyentes a raya.

—En ese sentido, ponen el foco
en la mujer igual que el Islam.
Las ultraortodoxas, por ejem-
plo, tienen que raparse la ca-
beza y llevar peluca para ser
menos seductoras.

-En todo el universo de las reli-
giones modernas la mujer repre-
senta la sexualidad y, por tanto,
debe ser escondida, cubierta.

- Por eso les prohiben llamar-
1as por su nombre de pila?
—S1, es lo mismo llevado al extre-
mo. ES un buen ejemplo simboli-
€0, aunque hay otros aspectos
masdaiiinos paralamujer, como
el hecho de que su valia se mida,
exclusivamente, por su papel de
madrey esposa. Y quelo peorque
puede hacer en la vida es provo-
car que un hombre tenga malos
pensamientos.

—(Qué tienen contra el trabajo
en estas sociedades?

—-Nohay baseteologica. Tieneque
verconlapromesaquehizoelque
fuera primer ministro de Israel,
Ben Gurion, a los «haredim»
cuando se fundo el Estado. No
tendrian queir alserviciomilitar
siempre que estuvieran estudian-
do. Y esosignificabaqueentonces
no podrian trabajar. El origen,
por tanto, es politico. En EE UU
no ocurre, aqui los ultrarreligio-
sos trabajan.

—¢Qué fue 1o que le abrié a us-
ted los ojos?

-Elmayor girose produjocuando
medicuentadequeningunaidea
sepuedeasumircomo verdadera
sinunexamen teorico previo. Por
muchoquedesees quesea verdad
no lo va a ser. Es un problema
general con el ser humano. Que-
remos creer en determinadas
cosas con todas nuestras fuerzas
y lo defenderemos como sea. Los
debates, dehecho, son 1a peor for-
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ma de destilar la verdad. Todos
defienden sus posiciones aunque
sean mentiras y el que gana es
solo el que piensa mas rapido.
-Desde Europa vemos como
unararezaquese puedan man-
tener esas comunidades tan
cerca de Manhattan.

—Soloes posible porsu extremada
rigidez. Sinofueran tan estrictas,
desaparecerian.

-, Qué le parecen series como
«Unorthodox» o «Shtisel»?
—La primera es una fantasia con
final feliz, no retrata la realidad

«En Nueva York hay una
amplia comunidad de ex
creyentes que sirve de
apoyo y son clave, porque
lo dejas todo atras»

de lo que significa una historia
como la mia. Es como un sueno:
dejas el mundo ultraortodoxo y,
de pronto, hay una legion de per-
sonas deseosas de apoyarte y de
incluirte. Esono ocurre. En cam-
bio, «Shtisel» tiene un gran valor
porque carece de agenda. No ha-
bla de extremismo ni de fanatis-
mo, solo de la vida y de lo que le
pasa a otros seres humanos.
—¢Tiene relacion con otros que
dejaron ese mundo?
—Si,claro.EnNueva York hayuna
amplia comunidad de ex creyen-
tes que sirve como red de apoyo.
Yo estuve varios anos en la junta
de Footsteps, una organizacion
queayudaapersonascomoyo.Es
fundamental porquelodejastodo
atrasy debes reemplazarlo.
—¢Hay muchas mujeres que se
atreven a dar ese paso?

—S1, el porcentaje es como 60% de
hombres y 40% de mujeres.
—¢Es mas dificil para ellas?
—Depende muchosi estan casadas
y tienen hijos. En el caso de que
no lo estén, puede ser algo mas
facil porque reciben una educa-
cion secular mas completa, ha-
blan y escriben inglés mejor que
los hombres. Incluso a veces ter-
minan elinstitutoy puedenirala
Universidad si salen.
-Entiendo que no hay vuelta
atras.

—Esposible,aunque yonoquerria
volver bajo ningun concepto. Lo
que si he hecho ultimamente es
un ligero acercamiento. Cuando
algunamigocelebralabodadesu
hijo, porejemplo, estoy masabier-
toalaidea de participar. Me pon-
golakipa de nuevo, camisa blan-
ca, un sombrero que conservo...
Hace diez anos ni me lo hubiera
planteado. Podriadecirse queme
he relajado con el tiempo y ellos
yano estan tan enfadados.
—-Espera que pueda haber un
acercamiento con sus hijos?
—Durante un tiempo estaba segu-
ro, ahora solo creo que quiza sea
posible con alguno. Lo cierto es
que los comprendo mejor con el
paso de 1os anos, 1o que debieron
de sufrir con mi partida. Sigo cre-
yendo que hice lo correcto, pero
ellos de pronto perdieronlasegu-
ridad quedeben proporcionarlos
padres. Somos responsables de
protegerlos, la cuestion essicomo
adultos tenemos la obligacion de
aguantaraungue seamos profun-
damente infelices.

—¢El blog que escribia a escon-
didas fue larazon principal de
su expulsion?

-La causa fueron los rumores
crecientes de que no era creyen-
te, que me converti en un hereje.
Eso les daba panico, decian que
no podian permitir que alguien
con mis ideas se quedara.
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