ilustración

ficción



AZUFRE **Pepe Cervera**

Azufre, el nuevo libro del escritor valenciano Pepe Cervera, recién publicado por la editorial Tres Hermanas, consta de siete cuentos largos y profundos que vienen a trazar el mapa de la relación con su padre. Y es que... ¿acaso hay finales felices cuando se ha abierto semejante brecha de dolor?

Decía el otro día el escritor Ernesto Calabuig que este libro es toda una aventura espiritual. Creo que no hay mejor manera de definirlo. Una aventura de emoción abisal para su autor y para los lectores que se adentren allá donde el texto quiera llevarlos.

Como en los buenos libros, el lector inevitablemente añadirá sus propios recuerdos o cicatrices, participando del mismo viaje, doloroso y liberador, que emprendió Pepe Cervera al meterse hasta los codos en su materia más sensible.

En su boca (pues aparece el propio Cervera como personaje) o en la de otros, el autor describe una relación dañina desde su origen que todavía hoy le hace preguntarse cómo pudo ser y por qué tuvo que ser así. Todo el libro es esta búsqueda de

respuestas, esta confusión y turbación a la que nos sumamos como lectores.

Pepe nunca diría de sí mismo que es escritor, más bien un tipo que intenta escribir libros en un zulo de su garaje, al más puro estilo Cheever. Es, sin embargo, autor de otros cinco libros de cuentos y un poemario de juventud. De todos ellos, creo que es éste el que mejor refleja lo que parece que ha estado buscando Pepe en la literatura. Y, como los buenos escritores, nos emociona, nos llena de congoja y nos maravilla, todo al mismo tiempo. / ALMUDENA AMADOR | LLIBRERIA RAMON LLULL

Las librerías recomiendan



«Una cosa es inventar historias de miedo y otra muy distinta es convertirse en la protagonista de un cuento de terror. Dudé mucho tiempo si merecía la pena escribir este libro. Es demasiado personal. Demasiado real. No es literatura».

Así se inicia el nuevo libro de Anna Starobinets que ha publicado la editorial Impedimenta con traducción de Viktoria Lefterova y Enrique Maldonado. Así, con una declaración tan sincera como falsa porque, como la propia autora reconoce en el siguiente párrafo, «este libro no trata solo de mi pérdida personal (...) Este libro habla de la humanidad y de la falta de humanidad en general» y, añado, este libro es literatura, porque la autora es escritora y porque la literatura, como suele afirmar mi admirada Marta Sanz, no sólo refleja el mundo sino que pretende cambiarlo. Y precisamente cambiar el mundo, modificar aunque sea la conducta de una persona, mover a la reflexión, es una de las pretensiones de este texto, duro y simultáneamente tierno, que nos ofrece Starobinets.

Tienes que mirar, con su título imperativo que cobra razón en el texto y más allá de él, es un libro en el que la excelente escritora rusa cuenta su experiencia en un embarazo deseado que se convierte en una tortura desde la décimosexta semana, por una malformación fetal que no da oportunidad a la vida, y por la terrible elección que debe hacer la madre entre abortar tardía y dolorosamente o parir, de forma inducida y también dolorosa, a un niño que como máximo sobrevivirá veinticuatro horas. Pero no es sólo eso porque la autora, a partir de su historia personal de terror, realiza una disección crítica de numerosas cuestiones que tienen que ver con la sanidad pública y la privada, con el maltrato psicológico a las mujeres, con la deshumanización, con los

foros de internet y los troles que se dedican a boicotear cualquier atisbo de sentimiento sincero en las redes, con el papel de la religión y sus imposiciones sociales incluso a las no creyentes, con la soledad y el aislamiento frente a profesionales tan eficientes como fríos, con el duelo y sus etapas, con los miedos.

Hay en este libro, que se lee sin respiro, una certera crítica al sistema de sanidad pública de Rusia, calificado de 'país subdesarrollado' por la autora frente al hospital berlinés en el que termina su travesía de horrores que, por desgracia, quienes hemos tenido experiencias similares podemos equiparar con el maltrato médico de parte de la sanidad española. Pero hay más, mucho más, porque a través de la disección periodística de los errores y horrores padecidos Starobinets deja entrever una apasionada reivindicación de la vida y de la palabra, de la conexión entre mujeres, de la sinceridad en la familia, de la literatura como compromiso y posibilidad de cambio porque «lo único que sé hacer es escribir. No tengo ninguna otra habilidad para cambiar el mundo».

Anna Starobinets ha escrito magníficos libros de ciencia ficción y nos ofrece ahora un libro de vida real, vivida y fechada: *Tienes que mirar* es un libro de denuncia. Y es literatura. Literatura comprometida con la vida, con la palabra, con la posibilidad de cambio, con la necesidad de mirar, aunque no nos guste. Un libro para leer y compartir, para reflexionar en grupo, para hablar y gritar, para saber que no estamos solas y que la maternidad, el aborto, la gestación y todo lo que tenga que ver con nuestros cuerpos es nuestro y ningún foro de internet, ningún grupo de 'profesionales', ningún colectivo académico tiene derecho a responsabilizarnos, a culpabilizarnos, a estigmatizarnos.

IZASKUN LEGARZA NEGRÍN | LIBRERÍA DE MUJERES DE CANARIAS ww.laslibreriasrecomiendan.com



«El escritor sólo puede interesar a la humanidad cuando en sus obras se interesa por la humanidad» | MIGUEL DE UNAMUNO