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AZUFRE
Pepe Cervera

Azufre, el nuevo libro del escritor valenciano Pepe
Cervera, recién publicado por la editorial Tres
Hermanas, consta de siete cuentos largos y
profundos que vienen a trazar el mapa de la
relacién con su padre. Y es que... ¢acaso hay
finales felices cuando se ha abierto semejante
brecha de dolor?

Decia el otro dia el escritor Eresto Calabuig
que este libro es toda una aventura espiritual.
Creo que no hay mejor manera de definirlo. Una

aventura de emocion abisal para su autor y para
los lectores que se adentren alld donde el texto
quiera llevarlos.

Como en los buenos libros, el lector
inevitablemente afiadira sus propios recuerdos o
cicatrices, participando del mismo viaje, doloroso y
liberador, que emprendié Pepe Cervera al meterse
hasta los codos en su materia mas sensible.

En su boca (pues aparece el propio Cervera
como personaje) o en la de otros, el autor describe
una relacién dafiina desde su origen que todavia
hoy le hace preguntarse cémo pudo sery por qué
tuvo que ser asi. Todo el libro es esta bisqueda de
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respuestas, esta confusion y turbacién a la que nos
sumamos como lectores.

Pepe nunca diria de si mismo que es escritor,
mas bien un tipo que intenta escribir libros en un
zulo de su garaje, al mds puro estilo Cheever. Es,
sin embargo, autor de otros cinco libros de
cuentos y un poemario de juventud. De todos
ellos, creo que es éste el que mejor refleja lo que
parece que ha estado buscando Pepe en la
literatura. Y, como los buenos escritores, nos
emociona, nos llena de congoja y nos maravilla,
todo al mismo tiempo. / ALMUDENA AMADOR
| LLIBRERIA RAMON LLULL

Starobinets

TIENES QUE MIRAR | IMPEDIMENTA

«Una cosa es inventar historias de miedo y otra muy distinta es con-
vertirse en la protagonista de un cuento de terror. Dudé mucho tiem-
po si merecia la pena escribir este libro. Es demasiado personal. De-
masiado real. No es literatura».

Asi se inicia el nuevo libro de Anna Starobinets que ha publicado la
editorial Impedimenta con traduccién de Viktoria Lefterova y Enrique
Maldonado. Asi, con una declaracién tan sincera como falsa porque,
como la propia autora reconoce en el siguiente parrafo, «este libro no
trata solo de mi pérdida personal (...) Este libro habla de la humani-
dad y de la falta de humanidad en general» y, afiado, este libro es lite-
ratura, porque la autora es escritora y porque la literatura, como suele
afirmar mi admirada Marta Sanz, no sélo refleja el mundo sino que
pretende cambiarlo. Y precisamente cambiar el mundo, modificar
aunque sea la conducta de una persona, mover a la reflexion, es una
de las pretensiones de este texto, duro y simultidneamente tierno, que
nos ofrece Starobinets.

Tienes que mirar, con su titulo imperativo que cobra razén en el
texto y mas alla de €l, es un libro en el que la excelente escritora rusa
cuenta su experiencia en un embarazo deseado que se convierte en
una tortura desde la décimosexta semana, por una malformacion fetal
que no da oportunidad a la vida, y por la terrible eleccion que debe ha-
cer la madre entre abortar tardia y dolorosamente o parir, de forma in-
ducida y también dolorosa, a un nifio que como méaximo sobrevivira
veinticuatro horas. Pero no es sé6lo eso porque la autora, a partir de su
historia personal de terror, realiza una diseccion critica de numerosas
cuestiones que tienen que ver con la sanidad publica y la privada, con
el maltrato psicolégico a las mujeres, con la deshumanizacién, con los

‘Tienes que
mirar’ es un libro
de denuncia. Y
es literatura.
Literatura
comprometida
con la vida, con
la palabra

foros de internet y los troles que se dedican a boicotear cualquier atis-
bo de sentimiento sincero en las redes, con el papel de la religion y sus
imposiciones sociales incluso a las no creyentes, con la soledad y el
aislamiento frente a profesionales tan eficientes como frios, con el
duelo y sus etapas, con los miedos.

Hay en este libro, que se lee sin respiro, una certera critica al siste-
ma de sanidad publica de Rusia, calificado de ‘pais subdesarrollado’
por la autora frente al hospital berlinés en el que termina su travesia
de horrores que, por desgracia, quienes hemos tenido experiencias si-
milares podemos equiparar con el maltrato médico de parte de la sa-
nidad espanola. Pero hay mas, mucho mads, porque a través de la di-
seccion periodistica de los errores y horrores padecidos Starobinets
deja entrever una apasionada reivindicacién de la vida y de la palabra,
de la conexion entre mujeres, de la sinceridad en la familia, de la litera-
tura como compromiso y posibilidad de cambio porque «lo tinico que
sé hacer es escribir. No tengo ninguna otra habilidad para cambiar el
mundo».

Anna Starobinets ha escrito magnificos libros de ciencia ficcién y
nos ofrece ahora un libro de vida real, vivida y fechada: Tienes que mi-
rar es un libro de denuncia. Y es literatura. Literatura comprometida
con la vida, con la palabra, con la posibilidad de cambio, con la necesi-
dad de mirar, aunque no nos guste. Un libro para leer y compartir, pa-
ra reflexionar en grupo, para hablar y gritar, para saber que no estamos
solas y que la maternidad, el aborto, la gestacion y todo lo que tenga
que ver con nuestros cuerpos es nuestro y ningun foro de internet,
ningun grupo de ‘profesionales’, ningtin colectivo académico tiene de-
recho a responsabilizarnos, a culpabilizarnos, a estigmatizarnos.

«El escritor solo puede interesar a la humanidad cuando en sus obras se interesa
por la humanidad)» | MIGUEL DE UNAMUNO
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