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Narrativa testimonial

Sombra
paterna
ANTONIOLOZANO
“Honrarás a tu padre”, dictaminó la Bi­
blia, y luego la literatura sedecantóporel
más estimulante “descifrarás a tupadre”.
MartaBarone (Turín, 1987), traductora y
autora de libros infantiles, se embarca en
latradiciónconunprimerlibroparaadul­
tos que aporta de entrada el interés extra
dequesuprogenitoracabóenprisiónpor
colaboración con banda armada. Conci­
liarelhombrequeconocióconelhombre
queundíafueysobreelquenuncasepro­
nunció es el motor deCiudad sumergida,
finalistadelpremioStrega.

La escritora bucea así en documentos,
peina archivos, contacta con individuos
quelotrataron,desentierrarecuerdospa­
ra colocarlos bajo prismas distintos, pro­
ceso de (auto)descubrimiento y también
de callejones sin salida que trasciende lo
personalpararetratarconbríolosañosde
luchaobreraydeviolencia terroristayde
estadoen la Italiade lossesentaysetenta.
Abundan las cuestionesde calado–lapo­
rosidadentre idealesyfanatismo, lanatu­
raleza de las experiencias que nos trans­
formanfatalmenteelcarácter…–, relucen
los pasajes sobre las tenues vibraciones y
sutiles alteraciones que, con el paso del
tiempo, emanan los espacios, reales o
imaginarios,paraelobservadorhipersen­
sible y también descuella el reflejo de la
mente interrogativa que busca revelacio­
neseintuyemisteriosdondenoexisten.

También es cierto que el periplo se ve
punteado de ritornellos y énfasis que por
momentos afectan a la fluidez. Un peaje
menor para una exploración que es a un
tiempo íntima e histórica, familiar y so­
cial, donde se mima la prosa, consciente
dequelaúnicamaneradequeelproyecto
adquieraunsentidocompartidoes ilumi­
narnuestraszonasdesombrayponeror­
den en la confusión interior que a todos
nosembargaesapuntandoconelarcodel
estilo. |
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JUANÁNGELJURISTO
Laliteraturaesmemoriayelmodoenque
losautoreslaretomancondicionaenbue­
na medida la modalidad de su obra. Los
hay que recuperan su infancia inventán­
doseunpersonajecomoOliverTwistoEl
repelenteniñoVicente, esemodoquetuvo
Rafael Azcona de recrear colegios y ma­
driles añejos, y eso dicemucho de la per­
sonalidad del autor. No haymás que leer
Le petit Nicolas, de René Goscinny, para
saber de la infancia del autor, o el reflejo
de Hergé en Tintín o el modo en que la
personalidad juguetona, surreal y trans­
gresora de Raymond Queneau crea un
personaje tanabrumadoramentedelicio­
so como Zazie para que el lector se haga
una ideacabaldel autor, o creahacérsela,
que,paraelcaso,es lomismo.

Todo esto me ha venido a las mientes
leyendo la última novela de Jesús Ulled
(RíodeJaneiro,1937),Laúltimaaventura
de la Pimpinela Escarlata, donde el repu­
tado periodista, editor y empresario que
ha hecho de Barcelona buena parte del
paisajedesusnovelascreaunthriller,que
es génerodemoda, peroqueno contento
con ello, se ha inventado una nueva Pim­
pinelaEscarlata, esa especie de justiciero
con doble personalidad que suele ser de
buenafamiliayque,alolargodelosavata­
res europeos, adopta distintos nombres:
RobinHood,DickTurpin,Rocambole, el
Zorroo,entrenosotros,elCoyote,deJosé
Mallorquí, y en el casode losmáspobres,
elyacitadoOliverTwistoelJeanValjean
deLosmiserables.LaPimpinelaEscarlata
fueunanoveladeintrigasyaventurasque
escribió la baronesa Emma Orczy, britá­
nica de origen húngaro. Publicada en
1905, trata de las aventuras de sir Percy
Blakeney, aristócrata inglés que, bajo la
capa de dandi frívolo, se dedica a salvar a
aristócratas franceses del terror jacobino
representadopor la guillotina. Sucontra­
partida es el agente republicanoChauve­
lin,comoenLosmiserablesaJeanValjean
lecorrespondeJavert.

JesúsUlledtiendearecrearlaBarcelo­
na de la Guerra Civil o de la posguerra, y
ello comopaisaje real o ciudadmodelada
por el recuerdo. EnFinal de travesía, An­
tonioAltemir, que se ve obligado a huir a
Argentinaportemerlasrepresaliasdelré­
gimenfranquistayalquesalvadeserfusi­

Thriller JesúsUlled recupera a Pimpinela Escarlata

Infancia recobrada

lado el general Cabanellas, rememora la
Catalunyadeprincipiosdesigloycómosu
familia es representativa de la atomiza­
ción política de su país. Los hermanos de
Antonio se afilian al PartidoRepublicano
deLerrouxmientrasAntoniocreequesu
oficio de periodista contribuirá de modo
másequilibradoal ansiadocambiosocial.
EnMitad payo,mitad gitano, JesúsUlled
recurría al documental, a una suerte de
fascinante autobiografía, que recreaba la
vida de Jacques Leonard, un fotógrafo
que terminó suvida enel barriode laMi­
na,graciasal legadoquesuhijoSanti faci­
lita al propio JesúsUlled que transforma
esosrecuerdosenlanoveladeunavida.
Asimismo, enLa última aventura de la

PimpinelaEscarlatanosencontramosan­

te un oxoniense, Simon Sinclair, militar
condecorado en la campaña de Siria del
14.Aristócrata,hijodeunanticuariopres­
tigiosodeLondres, pertenecea laLigade
la Pimpinela Escarlata, formada por un
grupodearistócratasquerobanalosricos
para dar ese dinero a los pobres. Sinclair
tiene su yate Esmeralda atracado en el
muelledelpuertodeBarcelona,lugaride­
al para establecer el cuartel general para
sus fechorías. Pero que esta vez combina
el latrocinio con el patriotismo, pues de
nuevo en esa Barcelona de la posguerra
tieneque lidiarnosoloconlosdelincuen­
tes localesde laciudadentornoalpuerto,
sinoconespíasalemanes.Prosadotadade
una enorme eficacia, Ulled reconstruye
en esta novela de nuevo una ciudad
tocada desde muchos ángulos por una
literatura afortunada. En realidad, aun­
que de modo casi oculto, la ciudad es el
paisaje que da sentido a una infancia así
recuperada. |
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Periodismo literario Los viajes de Jorge Bustos por LaMancha y Francia

El asombro de lo real
JORDIAMAT
Durante décadas los escritores de perió­
dicos no se formaron leyendo a sus clási­
cos.Nadie sehabíaempeñadoenrecupe­
rar un legado empolvado y así no había
podido inventarse una tradición propia.
Laedaddeplatadelperiodismohispánico
noexistía.Peroaprincipiosdenuestrosi­
gloeseolvidoempezóa noser tal.Elartí­
culo lírico dejó de ser concebido como la
única posibilidad de hacer literatura en
prensa. La crónica o el reportaje recon­
quistaban un prestigio perdido hacía dé­
cadas. No sé si Jorge Bustos (Madrid,
1982) leyó el volumenCuatro historias de
la República cuando estudiaba filología y
teoríade la literatura,peroese librocoor­
dinadoporPericay con textos deCamba,
Pla,Chaves yGaziel fue lapiedra angular
parafundarlaconcienciadeunatradición
donderealidad,políticaypensamientose

fundíansin lanecesidaddepagarelpeaje
de la estilización hueca. Asombro y des­
encanto,bajolaadvocacióndePlayprolo­
gadoporTrapiello, esunejemplomagní­
fico de actualización de esa tradición del
periodismohispánico.
TrasunlustroenelbúnkerdeLaGace­

ta, a principios del 2015, Bustos fichó por
ElMundo para ser una de sus plumas es­
trella.Eseaño,coincidiendoconotrocen­
tenario de la novela cervantina, hizo un
viaje por La Mancha siguiendo una ruta
de turismoquijotesco.Eselprimerrelato
de viajes que constituye su nuevo libro.
Mientrassaltabadepuebloenpueblo,mi­
rabaporelretrovisorloescritoporAzorín
hacía un siglo. Por entonces los prosistas
delmodernismoibandotandoalnaciona­
lismo español de un relato decadente y
contrastaban la anemia del Estado con la
esenciaquedescubríanenesatierramíse­

ra de campos y molinos. Poco tiene que
ver la España de hoy con ese momento
terminal, comoconstataBustosconmag­
nánima ironía cervantina. “Pisar una
mierdadeperrovagabundofrentealaca­
sade lasimparDulcineaconcedeuncier­
to efecto de realismo narrativo”. Bustos
contrasta esa esencia mítica con un pre­
senteenelqueviajamosamolinosrecon­
vertidosenhotelconspaparaintentarre­
conectar con lo real. La aridezmanchega
enveranoseconvierteasíenbuencampo
depruebasparaesosejerciciosdeescépti­
ca purificación. “Recorrerla de vez en
cuandoeducaráenel futuroamuchotec­
nolerdo y le quitará al urbanita mucha
tontería”.

Tal vez esa sea la clave del libro. “Vivi­
mosenunecosistemadepantallasqueha
atrofiado los músculos de nuestra com­
prensión”. Viajar podría convertirse en

una experiencia para escapar del secues­
tro digital, donde lo virtual va ocupando
espaciosde la conciencia, porquedejar lo
cotidianoymarcharnosnospredisponeal
asombro:descubrirlarealidadmirandolo
excepcional más allá del tópico. Con ese
afánBustoscruzólosPirineosparaexplo­
rar Francia por su costado Atlántico du­
rante el últimoveranodenuestromundo
deayer.AunquetalvezParísseademasia­
dafiestaparaservistaentanpocotiempo,
elperiodistacombinamásquebiensusta­
lentos enBurdeos yNantes. Elmuelle de
dondezarparonbarcosesclavistaslelleva
a reflexionar sobre el puritanismo en la
comprensión del pasado y esa tensión la
contrapuntea comiendo ostras. Con una
copa de vino en lamano y tras la visita al
castillodondeMontaigneseencerrópara
pensarseasímismoyfundarelensayo,re­
suenalaideadeLaBoétiedeservidumbre
voluntaria. Ese parece ser el lugar al que
nos condenamos cuando cedemos nues­
tra individualidad alGranAlgoritmo. Pa­
rahuirdeallí,deesaformadedeshumani­
zación,Bustoshaescritoeste libro. |
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Una estampa de
Barcelona en enero
de 1939, con vecinos
cargados con material
de los barcos extran­
jeros con víveres en el
puerto EFE

Simon Sinclair, militar
condecorado, forma parte
de un grupo de nobles
que roba a los ricos para
dárselo a los pobres

Asteroide
Rectangle


