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Narrativa testimonial

Sombra
paterna
ANTONIOLOZANO
“Honrarás a tu padre”, dictaminó la Bi
blia, y luego la literatura sedecantóporel
más estimulante “descifrarás a tupadre”.
MartaBarone (Turín, 1987), traductora y
autora de libros infantiles, se embarca en
latradiciónconunprimerlibroparaadul
tos que aporta de entrada el interés extra
dequesuprogenitoracabóenprisiónpor
colaboración con banda armada. Conci
liarelhombrequeconocióconelhombre
queundíafueysobreelquenuncasepro
nunció es el motor deCiudad sumergida,
finalistadelpremioStrega.

La escritora bucea así en documentos,
peina archivos, contacta con individuos
quelotrataron,desentierrarecuerdospa
ra colocarlos bajo prismas distintos, pro
ceso de (auto)descubrimiento y también
de callejones sin salida que trasciende lo
personalpararetratarconbríolosañosde
luchaobreraydeviolencia terroristayde
estadoen la Italiade lossesentaysetenta.
Abundan las cuestionesde calado–lapo
rosidadentre idealesyfanatismo, lanatu
raleza de las experiencias que nos trans
formanfatalmenteelcarácter…–, relucen
los pasajes sobre las tenues vibraciones y
sutiles alteraciones que, con el paso del
tiempo, emanan los espacios, reales o
imaginarios,paraelobservadorhipersen
sible y también descuella el reflejo de la
mente interrogativa que busca revelacio
neseintuyemisteriosdondenoexisten.

También es cierto que el periplo se ve
punteado de ritornellos y énfasis que por
momentos afectan a la fluidez. Un peaje
menor para una exploración que es a un
tiempo íntima e histórica, familiar y so
cial, donde se mima la prosa, consciente
dequelaúnicamaneradequeelproyecto
adquieraunsentidocompartidoes ilumi
narnuestraszonasdesombrayponeror
den en la confusión interior que a todos
nosembargaesapuntandoconelarcodel
estilo. |
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JUANÁNGELJURISTO
Laliteraturaesmemoriayelmodoenque
losautoreslaretomancondicionaenbue
na medida la modalidad de su obra. Los
hay que recuperan su infancia inventán
doseunpersonajecomoOliverTwistoEl
repelenteniñoVicente, esemodoquetuvo
Rafael Azcona de recrear colegios y ma
driles añejos, y eso dicemucho de la per
sonalidad del autor. No haymás que leer
Le petit Nicolas, de René Goscinny, para
saber de la infancia del autor, o el reflejo
de Hergé en Tintín o el modo en que la
personalidad juguetona, surreal y trans
gresora de Raymond Queneau crea un
personaje tanabrumadoramentedelicio
so como Zazie para que el lector se haga
una ideacabaldel autor, o creahacérsela,
que,paraelcaso,es lomismo.

Todo esto me ha venido a las mientes
leyendo la última novela de Jesús Ulled
(RíodeJaneiro,1937),Laúltimaaventura
de la Pimpinela Escarlata, donde el repu
tado periodista, editor y empresario que
ha hecho de Barcelona buena parte del
paisajedesusnovelascreaunthriller,que
es génerodemoda, peroqueno contento
con ello, se ha inventado una nueva Pim
pinelaEscarlata, esa especie de justiciero
con doble personalidad que suele ser de
buenafamiliayque,alolargodelosavata
res europeos, adopta distintos nombres:
RobinHood,DickTurpin,Rocambole, el
Zorroo,entrenosotros,elCoyote,deJosé
Mallorquí, y en el casode losmáspobres,
elyacitadoOliverTwistoelJeanValjean
deLosmiserables.LaPimpinelaEscarlata
fueunanoveladeintrigasyaventurasque
escribió la baronesa Emma Orczy, britá
nica de origen húngaro. Publicada en
1905, trata de las aventuras de sir Percy
Blakeney, aristócrata inglés que, bajo la
capa de dandi frívolo, se dedica a salvar a
aristócratas franceses del terror jacobino
representadopor la guillotina. Sucontra
partida es el agente republicanoChauve
lin,comoenLosmiserablesaJeanValjean
lecorrespondeJavert.

JesúsUlledtiendearecrearlaBarcelo
na de la Guerra Civil o de la posguerra, y
ello comopaisaje real o ciudadmodelada
por el recuerdo. EnFinal de travesía, An
tonioAltemir, que se ve obligado a huir a
Argentinaportemerlasrepresaliasdelré
gimenfranquistayalquesalvadeserfusi

Thriller JesúsUlled recupera a Pimpinela Escarlata

Infancia recobrada

lado el general Cabanellas, rememora la
Catalunyadeprincipiosdesigloycómosu
familia es representativa de la atomiza
ción política de su país. Los hermanos de
Antonio se afilian al PartidoRepublicano
deLerrouxmientrasAntoniocreequesu
oficio de periodista contribuirá de modo
másequilibradoal ansiadocambiosocial.
EnMitad payo,mitad gitano, JesúsUlled
recurría al documental, a una suerte de
fascinante autobiografía, que recreaba la
vida de Jacques Leonard, un fotógrafo
que terminó suvida enel barriode laMi
na,graciasal legadoquesuhijoSanti faci
lita al propio JesúsUlled que transforma
esosrecuerdosenlanoveladeunavida.
Asimismo, enLa última aventura de la

PimpinelaEscarlatanosencontramosan

te un oxoniense, Simon Sinclair, militar
condecorado en la campaña de Siria del
14.Aristócrata,hijodeunanticuariopres
tigiosodeLondres, pertenecea laLigade
la Pimpinela Escarlata, formada por un
grupodearistócratasquerobanalosricos
para dar ese dinero a los pobres. Sinclair
tiene su yate Esmeralda atracado en el
muelledelpuertodeBarcelona,lugaride
al para establecer el cuartel general para
sus fechorías. Pero que esta vez combina
el latrocinio con el patriotismo, pues de
nuevo en esa Barcelona de la posguerra
tieneque lidiarnosoloconlosdelincuen
tes localesde laciudadentornoalpuerto,
sinoconespíasalemanes.Prosadotadade
una enorme eficacia, Ulled reconstruye
en esta novela de nuevo una ciudad
tocada desde muchos ángulos por una
literatura afortunada. En realidad, aun
que de modo casi oculto, la ciudad es el
paisaje que da sentido a una infancia así
recuperada. |
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Periodismo literario Los viajes de Jorge Bustos por LaMancha y Francia

El asombro de lo real
JORDIAMAT
Durante décadas los escritores de perió
dicos no se formaron leyendo a sus clási
cos.Nadie sehabíaempeñadoenrecupe
rar un legado empolvado y así no había
podido inventarse una tradición propia.
Laedaddeplatadelperiodismohispánico
noexistía.Peroaprincipiosdenuestrosi
gloeseolvidoempezóa noser tal.Elartí
culo lírico dejó de ser concebido como la
única posibilidad de hacer literatura en
prensa. La crónica o el reportaje recon
quistaban un prestigio perdido hacía dé
cadas. No sé si Jorge Bustos (Madrid,
1982) leyó el volumenCuatro historias de
la República cuando estudiaba filología y
teoríade la literatura,peroese librocoor
dinadoporPericay con textos deCamba,
Pla,Chaves yGaziel fue lapiedra angular
parafundarlaconcienciadeunatradición
donderealidad,políticaypensamientose

fundíansin lanecesidaddepagarelpeaje
de la estilización hueca. Asombro y des
encanto,bajolaadvocacióndePlayprolo
gadoporTrapiello, esunejemplomagní
fico de actualización de esa tradición del
periodismohispánico.
TrasunlustroenelbúnkerdeLaGace

ta, a principios del 2015, Bustos fichó por
ElMundo para ser una de sus plumas es
trella.Eseaño,coincidiendoconotrocen
tenario de la novela cervantina, hizo un
viaje por La Mancha siguiendo una ruta
de turismoquijotesco.Eselprimerrelato
de viajes que constituye su nuevo libro.
Mientrassaltabadepuebloenpueblo,mi
rabaporelretrovisorloescritoporAzorín
hacía un siglo. Por entonces los prosistas
delmodernismoibandotandoalnaciona
lismo español de un relato decadente y
contrastaban la anemia del Estado con la
esenciaquedescubríanenesatierramíse

ra de campos y molinos. Poco tiene que
ver la España de hoy con ese momento
terminal, comoconstataBustosconmag
nánima ironía cervantina. “Pisar una
mierdadeperrovagabundofrentealaca
sade lasimparDulcineaconcedeuncier
to efecto de realismo narrativo”. Bustos
contrasta esa esencia mítica con un pre
senteenelqueviajamosamolinosrecon
vertidosenhotelconspaparaintentarre
conectar con lo real. La aridezmanchega
enveranoseconvierteasíenbuencampo
depruebasparaesosejerciciosdeescépti
ca purificación. “Recorrerla de vez en
cuandoeducaráenel futuroamuchotec
nolerdo y le quitará al urbanita mucha
tontería”.

Tal vez esa sea la clave del libro. “Vivi
mosenunecosistemadepantallasqueha
atrofiado los músculos de nuestra com
prensión”. Viajar podría convertirse en

una experiencia para escapar del secues
tro digital, donde lo virtual va ocupando
espaciosde la conciencia, porquedejar lo
cotidianoymarcharnosnospredisponeal
asombro:descubrirlarealidadmirandolo
excepcional más allá del tópico. Con ese
afánBustoscruzólosPirineosparaexplo
rar Francia por su costado Atlántico du
rante el últimoveranodenuestromundo
deayer.AunquetalvezParísseademasia
dafiestaparaservistaentanpocotiempo,
elperiodistacombinamásquebiensusta
lentos enBurdeos yNantes. Elmuelle de
dondezarparonbarcosesclavistaslelleva
a reflexionar sobre el puritanismo en la
comprensión del pasado y esa tensión la
contrapuntea comiendo ostras. Con una
copa de vino en lamano y tras la visita al
castillodondeMontaigneseencerrópara
pensarseasímismoyfundarelensayo,re
suenalaideadeLaBoétiedeservidumbre
voluntaria. Ese parece ser el lugar al que
nos condenamos cuando cedemos nues
tra individualidad alGranAlgoritmo. Pa
rahuirdeallí,deesaformadedeshumani
zación,Bustoshaescritoeste libro. |
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Una estampa de
Barcelona en enero
de 1939, con vecinos
cargados con material
de los barcos extran
jeros con víveres en el
puerto EFE

Simon Sinclair, militar
condecorado, forma parte
de un grupo de nobles
que roba a los ricos para
dárselo a los pobres
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